EL CUENTO
QUE ME JODIO






Este libro trata sobre estados alterados de consciencia (la mayor parte drogas alucindgenas
mediante), enfermedad mental y critica al comportamiento sectario y magufo.

Lo mas duro fue escribirlo. Lo mas dificil, reestructurarlo y acomodarlo a mi orientacion
actual.
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PROLOGO



Quiza deberia haberme estado quieto. Quiza no deberia haber tocado mas este libro, pero
me daba demasiada vergiienza, e incitaba demasiado al error segun mi perspectiva actual de
las cosas y de la vida.

De hecho, le he cambiado hasta el titulo. Este libro se llamaba en sus dos primeras ediciones
«La historia de nada», con la maravillosa cubierta de Daniel Luna Sol.

El libro se compone de muchos escritos independientes entre si en principio. Es decir, se
escribieron en origen como articulos o ensayos independientes. Es tan solo a posteriori
cuando vi que cuadraban dentro de algo mas extenso.

Estos escritos en principio independientes, tienen que ver entre si de forma trasversal, y
no siempre respetando la linealidad del tiempo. Tan solo espero haber realizado bien mi
labor a la hora de juntarlos todos con el objeto de que formen un solo cuerpo, y que no haya
mensajes duplicados y pifias por el estilo...

Cuando escribi este libro por primera vez bajo el nombre de «La historia de nada», tuve
muchas dudas. Estuve a punto de no hacerlo, y lo mismo sucedié con respecto a publicar. Y
es que aqui me desnudo por completo, tanto con mis reflexiones como con mis vivencias, y
desnudo a los demads. Quiza por ello, y para que no resulte un libro de caracter acusatorio,
y quiza incluso por miedo, muchos nombres estan ocultados. Espero que esto se entienda.

No esta aqui plasmado mi mejor lado, y no todo es excusable con respecto a la enfermedad
que padezco. Hasta donde puede llegar uno dependiendo de las circunstancias quiza sea
debido a esas mismas circunstancias y ese uno mismo (sea lo que sea esto).

«La historia de nada» estaba llena de reflexiones magufas que, en la actualidad, como decia,
no tienen sentido alguno para mi. Esta serie de interpretaciones usurpaba el papel del
psicdlogo y del psiquiatra en un acto de egolatria que me llevé hasta a corregir el diagndstico,
proponiendo uno para mi mismo.

No quiero caminar mds en el error, y eso cuesta. Los pareceres de uno, no son mas que eso,
pareceres. Tan solo la ciencia, y la psicologia, en este caso, basada en ella, pueden objetivar
lo subjetivo; o tratar de hacerlo, al menos. Quiza los diagnosticos a veces no sirvan mas que
para joder en vez de para ayudar, pero a lo mejor de esto no tienen culpa los profesionales,
sino los medios de comunicacién, y una sociedad crédula e ignorante en su mayor parte.

;Y como, pretendiendo yo objetivar lo subjetivo, hablo en la mayor parte del presente de
contenidos exclusivamente subjetivos? Porque la experiencia, mas en estos terrenos, me
parece harto interesante; tanto, como para escribir un libro cuyo grueso sea esta, sin que de
ello deba extrapolarse recomendacién, pardmetro, maxima o generalidad alguna.

Lo que me ha pasado a mi, debe considerarse de forma aislada a no ser que busquemos algo
en comun para extraer de ello algtin dato, y de eso ya se encarga la ciencia. Yo solo escribo,
que es una de las pocas cosas que, creo, sé hacer de una forma mas o menos digna.



Hablando de escribir, hay textos en este libro que contienen faltas de ortografia. Esto es asi
adrede, ya que a partir de cierto momento de mi experiencia como escritor decidi hacerlo asi.
Las razones, ya las he dado en mds de una ocasion, por lo que no voy a repetirme.

Supongo que, para empezar, hay que hacerlo desde el principio. Mi primer escarceo con los
estados alterados de consciencia fue el aqui descrito (respiraciéon mediante), y lo tuve antes
de mi primera experiencia con drogas alucindgenas. En este escrito, describo los contenidos
vividos durante dicha experiencia. En otra parte del libro (ANEXO V), describiré lo que pasé
alrededor de dicha experiencia en aquel fin de semana.
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Respiracion con P

Mi experiencia, tal cual yo la recuerdo, fue de lo més confusa. La verdad es que me costd
alcanzar el estado requerido. Cuando la musica se hizo mas serena y relajante, yo seguia con
la respiracion acelerada que me debia llevar a un estado alterado de la consciencia. Oia gritos
y lamentos, era lo mas parecido, supuestamente, a un ambiente de manicomio, pero estaba
tan concentrado en mis sensaciones personales que no estaba preocupado en exceso, si bien
una parte de mi retenia todos y cada uno de los gritos. P se acercéd un par de veces para
manipularme. Esto, supuestamente, soltaria mis sentimientos reprimidos para facilitar la
experiencia, pero mas que ayudarme me molestd y entorpecié sobremanera. Los puntos en
los que me aplico la presion fueron el plexo solar y el bajo vientre, causandome gran dolor.

A parte de estos detalles, lo que fue la experiencia en si llegé mas tarde, considerablemente
mas tarde.

De repente mi mente experimentd una sensacion dificil de describir con palabras. Fue como
la expansion de una nube que no sabia que llevaba dentro, en la cual se encontraba implicito
un placer descargado de todo proposito.

Y asi, sin mas, me dejé arrastrar por mi propia interiorizacién. De las imagenes que entonces
se desarrollaron guardo un recuerdo mas o menos limpio dentro de lo que cabe, aunque la
vision fue degenerando en una sucesion de imagenes inconexas y cadticas como las que se
tienen antes de que el proceso del sueno dé comienzo.

Previamente a este suceso, antes de que mis visiones se convirtieran en una amalgama sin
sentido, se me presentaron algunas muy definidas. Lo primero que asalté mi mente fue la serie
de vivencias y emociones que ocuparon mi vida aquel fin de semana; en especial baile, mucho
baile, unas veces con uno o una, otras veces con otro u otra. Todo giraba y giraba, oscilaba
en rededor de ese punto de gravedad que era yo mismo. Estas imagenes se intercalaban con
otras; en especial, recuerdo la mascara que se puso mi eventual compafiero durante una de
las practicas. Era de una fria blancura, una llamarada de inexpresividad luminosa, un latido
inexistente de un ser superior, cuasi-divino, inspirador del mayor terror y la mayor paz nunca
imaginables.

También recuerdo un sol, oscuro, algo totalmente andmalo. Su imagen blanca se combinaba
aqui y alld con la negra; una materia brotaba de la otra, como una erupcién, aunque ninguno
de estos términos es correcto del todo. Ninguno de los dos matices perdia o ganaba, era como
un armonioso y extrafio baile. Lo inico con lo que se me ocurre alguna clase de analogia es
con los fractales generados por ordenador.

Otra cosa que recuerdo son luces, muchas luces del alumbrado publico; luces de ciudades
enteras, 0 a trozos oniricos que permanecian en la oscuridad. Esta fue la unica vision que
permanecio hasta el final intercaldndose con las demas. Las dos visiones de las que acabo
de hablar, la del sol fractal y la del alumbrado publico, son a las que presté menos atencion,
pasandolas por alto al comentar mi experiencia.



Todo esto se iba enarbolando al baile, el cual, conforme iban avanzando las visiones
paralelamente, se tornaba mas y mds oscuro, hasta verme bailando con un cadaver descarnado,
girando y girando sin parar. Aqui es donde desemboca la visién, tornandose, como ya decia,
mas oscura y explicita a un mismo tiempo.

Recuerdo mil y un mareas de oscuridad oleosa. Su textura era la de una bruma liquida, de
pesada acidez amarga. Rios de petroéleo discurrian por entre lo negro, no habia nada mas que
oscuro desierto.

Aparte de todo esto, recuerdo dos imagenes con especial nitidez: la de mi padre sonriendo, y
la cara de mi madre en forma de vidriera resquebrajada en la cual, en vez de ojos habia dos
espacios tras los que se revelaba una profunda infinitud, entreviéndose algunas estrellas de
fondo. De repente, la vidriera-rostro revent6 en mil pedazos, mostrando lo que tan solo se
dejaba entrever por los huecos de los ojos: el firmamento infinito.

Mi psicologa, no hace mucho, como parte del trabajo terapéutico que realizaba con ella, me
pidié que escribiera sendas cartas de perddn, una destinada a la madre, y otra al padre. Son las
que incluyo a continuacioén.
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Carta de perdén a la madre

Te perdono por estar loca. Yo, mejor que nadie, sé lo que es eso. Te perdono por estar loca y
no reconocerlo, porque a mi me ha pasado también. Te perdono por estar loca y no querer
medicarte, porque yo tampoco quise en cierta época de mi vida. Asi, por todos los que en mi
entorno han perdonado estos periodos en mi (y por los que no también), perdono eso en ti.
Te perdono por vaciarme te, perdono por quitarme la realidad, porque eso me doté de la
misma. Te perdono por haberme dicho que 6jala que nunca hubiera nacido. Son cosas que
pasan, frases, o bien del calentdn, o dirigidas a alguien que no esperabas que fuera, hiciera o
dijera lo que yo soy, hice o dije. Quiza me tuviste con otra idea para mi vida. Lo siento, soy
hijo de la vida, no de ti, no te debo mas que el carifio que me profesaste, y no quiero tenerte en
cuenta el repudio del que fui objeto.

Tus reacciones irracionales, todas tus salidas de tono, te las perdono, porque mas que nadie, sé
a qué se deben.

Gracias a que soy nada, soy algo. Quiza si no hubiera recibido de ti esta herida, no tendria nada
en torno a lo que pivotar. Es algo que me permite estar vivo, aunque a veces he estado cerca de
estar muerto gracias a lo mismo. Esto, esto que me permite tener personalidad, este dolor este,
vacio, por esta nada, no solo te lo perdono sino que te doy las gracias. Espero que no sea lo
que me lleve a la tumba, no querria que fuera un peso que tengas que cargar sobre tus espaldas
nunca. Intentaré seguir como buenamente pueda, ya me las apanaré para no morir de esto y si
de alguna otra cosa que te sea leve porque, no castigarte con mi muerte es el mayor perdén que
te podria regalar, y te lo regalo.

Queda, pués, perdonado todo; queda, pués, solventado este vacio. Solo espero que cuando el
delirio me atrape, sepa recordar todo esto y sepa, actuar en consecuencia. He de seguir como
regalo hacia ti he, de quererte por como eres y no odiarte porque no eres como me gustaria
que fueras. Puede que sea el principio para que me aceptes tal y como soy también. O no.
No me importa, sé qué es lo que tengo que hacer independientemente de lo que tu hagas.
Asi hacemos, creo, las personas que nos suponemos integras asi, lo quiero hacer yo, y asi lo
demuestro porque, quizd, todo el rencor que te he profesado al tinico que le ha resultado lesivo
es a mi mismo y a mi relacién con los demas; aunque sea solo por eso, he de limpiarme. Por
eso, y porque no te lo mereces, ya que no eres del todo duefia de lo que ha pasado, de lo que has
hecho i dicho y, aunque lo fueras, daria igual. Te quiero como eres y te doy mi perdon.



Carta de perddn al padre

Te perdono por ser un poco zoquete. Creo que eres una persona bastante basica, pero también
sensible. Te perdono por haberme tratado como me trataste en mis ultimas crisis porque, lo
hiciste de la mejor manera que supiste y porque, dentro de todos tus actos hay amor hacia mi.
Yo no necesito que me traten de determinada forma al estar delirando; de hecho, me viene
mal. Esto no tienes por qué tu saberlo. De hecho, pienso que todo esto que me ha pasado te
debe venir bastante grande, te debe superar en momentos, y entonces la rabia, la impotencia y
el no saber se apoderan de ti, haciendo de tu trato algo desagradable para mi, siendo bruto y
desconsiderado, haciendo las cosas por cojones y no teniendo en cuenta mi abollada voluntad.
Por todo esto, te perdono. Por todo esto, te dejo de odiar porque, no quiero cargar con este
lastre que me duele que, me indigna y atenaza. Apenas recuerdo apenas, tengo en cuenta toda
injuria hacia mi persona i lo que queda de esto, ahora mismo lo limpio.

También te perdono por haberte separado de mi madre. Interpreté que me dejabas a mi suerte
con una persona loca justo en la época mas peliaguda de mi vida: la adolescencia. En este
sentido, también te perdono, porque la perdono a ella por ser como es y padecer lo que ha
padecido y padece. La vida solo tiene un camino y todo esta bien en ello. El reto que supuso
para mi vivirla asi, te lo debo en parte a ti.

Gracias por todo. Te quiero.

Pese a haber escrito la carta de perddn a la madre, habia cosas que nunca habia verbalizado ni
escrito con respecto a ella. Para mi, el perdén no abarca el haber sido tratado mal, ni lo excusa,
ni lo anula. Por esto mismo, escribi en tres partes el texto de «La madre mecanica», siendo,
quizd, mas liberador y conciliador para mi que lo que habia supuesto la carta de perdon. Hay
cosas que se contradicen entre escritos, y hay veces en mi vida que no sé qué prevalece o
deberia prevalecer. El perdon hace que olvidemos muchas veces lo que no tenemos que olvidar,
ese dolor como necesidad imperiosa de que no nos vuelvan a pisotear, lo cual es un derecho
COmo personas que somos, yo creo.
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LA MADRE MECANICA

A mi me ha tocado tener una madre mecanica de esas, que quieren controlar mas que querer
y que, saluda siempre con un «;dénde estds?» o un «;qué estds haciendo?» en lugar del mads
humano «;cémo estds?», lo cual da mucho que pensar. Eso si, luego se encarga de repetir como
un mantra que me quiere mucho, de alld pa cuando. Palabras vacias, sangre de esturion.

Yo si que la pregunto como estd, lo cual no me hace mejor persona y ni, siquiera tiene por
qué querer decir que la quiera del todo. Intento aprender de mi vida y mi enfermedad para
ponerme en su lugar, pero a veces cuesta y cuando, no prima la comprension, lo hace la mala
hostia.

La he hablado mal muchas veces hasta el insulto serd, que no me gusta tener por madre a un
ser mecanico, y puede que llamarla asi implique cierta dosis de desprecio por mi parte, pero
imaginense... imaginense que tienen una madre mecanica, lo cual no es excusable porque ella
tenga un sufrimiento psiquico; madres mecanicas las puede haber sin dolencia alguna, por lo
que no radica en esto la causa, quizd, pero si las caracteristicas que lo adornan. O eso pienso,
al menos, en mi cabecita pocha.

Utilizar a tu pareja para ser madre esta feo. Ella me ha reconocido en mas de una ocasion que se
cas6 con mi padre mas por el deséo de ser madre que por amor. Al final uno se cansa del dafio
recibido y se termina separando del ser mecanico este.

Utilizar el carifio que te profesa tu hijo para chantajearle emocionalmente, para usarle para,
llevarle en la direccidon en la que quieres, para hacer dafio a otras personas con tus palabras a
través de su boca... también esta feo. Cuando me di cuenta de que todo esto estaba sucediendo,
la empecé a odiar. Lo llaman adolescencia, rebeldia. Quiza fuera eso quiza, hay aspectos de la
vida que cuando se piensan resultan problematicas. {Qué feliz era antes de razonar las cosas!

El odio hace costra, los sentimientos se relajan y se entierran bajo muchas capas de mala hostia.
Es normal sentirse asi, jhe sido utilizado, cojones!

Mi madre es la persona que todo lo sabe y que de todo tiene que opinar, sin tener ni puta
idea de nada, claro esta. Esto puede ser anecddtico, el efecto cuitado esta en muchas gentes. Si
quiero, discuto contra ella cuando se pasa de lista, y si no me apetece, pues no.

Una cosa que me molesta bastante mas es que vaya de curandera. Siempre tiene algiin remedio
cuando se entera de que tengo alguna dolencia. Supongo que se sentira mas importante en este
rol de pseudoenfermera esta, importancia personal es egoista por lo que, ayudar al otro que soy
yo no es por el otro, sino por la una. O eso pienso yo.

Cuando una persona ha intentado dirigirte tanto como lo ha hecho mi madre, cuando ha
intentado reprimir tanto mi sexualidad cuando, se ha interesado tanto en mi vida por puro
cotilleo, y no por mi bienestar, es normal que le dé la informacién con cuentagotas. Si estoy
enfermo no lo sabe, si viajo no se entera si, hago esto o lo otro pués, me lo callo.



La madre mecanica todo lo quiere abarcar soy, datos en su base, barema esto o lo otro para
poder andar jodiendo, nada se escapa a su control. Por esto es mejor no ofrecer informacion,
asi uno permanece mas tranquilo. Vivir mi vida es facil teniendo algo de mala uva y de picardia
saber; a quién abrirse es un reto, es algo que suelo hacer por defecto. Si luego recibo dafio,
aplico las mismas leyes que a mi madre, y todo va mas o menos bien.
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LA MADRE MECANICA.
ANADIDO I

Después de escribir el texto de la madre mecanica, me di cuenta de que me habia dejado cosas
en el tintero. Es normal, este es un tema que siempre me ha costado verbalizar o escribir.

Una de las cosas que mas me tocaron la fibra desde que conozco a mi madre es lo irrespetuosa
que se ha mostrado siempre con mis pertenencias. Puede parecer fribolo por mi parte, y quiza
lo sea, pero el hecho de que en su casa mis pertenencias nunca han estado a salvo me ha
generado un sentimiento de inseguridad bastante acusado.

Sé por sus palabras que cuando era muy pequeiiito, ella tenia una técnica para cuando yo me
aburria de los juguetes: me los escondia, y me los volvia a sacar meses después. Asi, parecia
que eran nuevos una y otra vez. Como ardid no estd mal a edades tempranas, supongo, pero
mis primeros recuerdos con respecto a mis juguetes son un poco confusos: no sabia por qué
desaparecian, hasta que descubria que habia sido ella, lo que me provocaba entre frustracion,
decepcion y alegria.

Una de mis tias, al llegar yo a cierta edad y haberme perfilado como buen lector, me regalé
unos libros sobre mitologia vikinga y norteamericana. Un buen dia, sin benir a cuento, en el
periodo en el que me leia uno de ellos, la muy asquerosa de mi madre los hizo desaparecer.
Con el tiempo me dijo que los habia donado a la biblioteca de unas religiosas. Creo que no se
lo perdoné nunca.

Con el tiempo, hablando con esta tia mia, ella me confesé que cuando las hermanas vivian
en la casa de mis abuelos y ella comenz6 a trabajar, escondia su paga en su cuarto y mi madre
entraba a buscarla, se la quitaba, y se la daba a sus padres, mis abuelos.

Lo del desprecio a mi capacidad de poseer cosas no termind con los libros de mitologia (lo
cual, aparte, por si no habia quedado claro, fue un intento del todo valdio para encauzarme
dentro de la religion catélica, cosa que potencié en mi un movimiento dirigido en su totalidad
en la direccién opuesta), provocando en mi cierto sentimiento paranoico. Cuando me empecé
a interesar por el ocultismo, la dije que queria comprarme un libro sobre mediumnidad, y me
dijo que de acuerdo, pero que lo tendriamos que leer juntos (bajo su supervision, por supuesto).
Me las apané para comprarlo en secreto, y me lo fui leyendo a solas cuando ella no estaba en
casa, escondiéndolo entre las espumas del sofa y en otros sitios igual de reconditos. Cuando me
empecé a interesar por los libros de rol, no hacia mas que amenazarme con quitarmelos, por
lo que, en un momento dado, idée un sistema con una cadena y un candado mediante el cual
no se podia abrir el armario normalmente, sino desde la pared con la llave correspondiente.

En este armario tenia no solo mis libros de rol, sino también un televisor de blanco y negro
que me regalé mi padre. Me quedaba hasta las tantas viendo la tele, sobre todo los viernes que
ponian un programa erdtico con el que me masturbaba. A mi madre le daba rabia que me
quedara despierto hasta altas horas, y varias veces apagaba los fusibles de la casa para joderme.



También le daba mucha rabia que jugara al rol con mis amigos en el parque, asi que cuando
sabia que estabamos en mitad de una aventura, me llamaba desde la ventana para gilipolleces.
Todos los dias que jugabamos igual, solo para molestarme. Lo sé porque antes de que jugara al
rol no me llamaba ni la mitad de las veces. Mi madre siempre me dejé a mi bola por el parque
hasta que empecé a jugar a algo que ella no autorizaba. Mitologia y cosas no cristianas, ya
saben.

Siempre que aparecia una escena algo subida de tono en la tele (Iéase unos simples besos), la
madre censuradora cambiaba de canal. Creo que a los 13 o 14 afos consegui mis primeras
revistas porno, y cuando me pillaron en el colegio con ellas, achacé mi fracaso escolar a mi
interés por la pornografia.

No es la tinica asociacion absurda que hizo mi madre a lo largo de mi vida. Empecé a dejarme
el pelo largo, y una mafiana me desperté con mi madre sujetandolo con una mano mientras
que en la otra tenia unas tijeras dispuestas al corte. Me revolvi como pude, y la dije: «;qué
haces?» Salié en silencio de la habitacion.

Cada vez mas inseguro. Las direcciones que estaba tomando no le gustaban nada, y yo me
reafirmaba en ellas cuando descubria que esto era asi.

Me fui dos veces de casa (sin llegar a pernoctar en la calle, pero si estando todo el dia en ellay
volviendo bastante mas tarde de lo acordado). La segunda vez, creo recordar, se lié6 mas parda
que la primera, y mi madre le dijo a la madre de uno de mis colegas que no tenia que haberme
dejado tener el pelo largo, como si este hecho fuera la raiz de todos los males. Mi padre me
llamé en aquella ocasion llorando y me pidié que no lo volviese a hacer; y asi lo hice.

La cosa no terminé cuando me fui a vivir con mi padre, ni ha terminado a dia de hoy, viviendo
solo. Cuando he vuelto a visitar a mi madre, siempre he tenido que estar ojo avizor si he ido
con uno o mas libros o comics, porque ha solido intentar virlarmelos si no han resultado de
su agrado.

Hoy en dia sigue jodiendo lo mismo que cuando me llamaba para interrumpir mis partidas. Su
técnica ahora es llamar a la hora de la siesta. Lo hace especialmente cuando ve que no le cojo
el teléfono, y lo hace para joder, para molestar y para incordiar. Sabe de sobra que me molesta,
y lo sigue haciendo, a lo mejor tan solo por esto mismo. Suelo silenciar el mévil cuando me
acuesto, por lo que mi suefio no se ve afectado. Lo que me afecta es que quiera joderme, no que
lo haga. Ya hay que tener mala idea, dudo que sea de buen cristiano esta actitud. No creo que
exista un mas alld, pero si existiera, de seguro que ella no iria al cielo.

La ultima vez que lo hizo, le dije que yo silenciaba el mévil para que ninguna malnacida me
molestara mientras estaba durmiendo. Me dijo que ella habia nacido perfectamente, cosa que
también dudo bastante. O eso, o se malogré con el tiempo; aunque yo mismo no soy quién
para juzgar.
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LA MADRE MECANICA.
ANADIDO II:
MORAL VERSUS AUSENCIA DE ELLA

Hay cierta parte de la filosofia jungiana que ha pervivido durante mucho tiempo en mi interior,
a saber: la integracion positiva de los defectos. Jung anteponia el hombre completo al hombre
perfecto. Para ¢él, el hombre completo era uno con sus propios defectos.

Ahora que ando haciendo una revisién profunda de mis principios en cuanto a jungianismo
se refiere, quiza esta forma de enfocar mi vida no sea la mas correcta.

Mi madre excusa su comportamiento, por el cual es rechazada por todos, diciendo que a ella
la acepta dios tal y como es. ;No es esta, acaso, mi misma filosofia de vida, en el fondo? Y, si
esto es asi, ;Por qué en mi me parece tan correcto y en ella tan atroz? Quiza porque no sea la
filosoffa mas correcta.

Integrar positivamente mis defectos, aceptarlos de buena gana, ha propiciado que no me
machaque con respecto a ciertos hechos de mi vida, los cuales francamente han estado mal.
Mi miedo al abandonar esta filosofia es que me torture debido a estos echos, u otros que han
de llegar. La culpa nunca me parecié buena compaiera.

Por otro lado, con esta mi hasta hace poco filosofia de vida, siempre he tenido el temor de
ser inhumano. Si integro positivamente mis defectos, todo vale sin, una moral de base que
me haga discernir entre el bien y el mal, por mas que sea un baremo individual y personal,
lo mismo daria hacer buenas cosas que asesinar a alguien. El riesgo de ser alguien utilitario
llevado por esta forma de vida resulta terrible, y con esto me explico:

Si no hay moral, uno se guia por una cuestion puramente utilitaria de la vida y de los demas.
Esto quiere decir que uno no cometera delitos en base no a una moral propia, sino a lo ttil
o no de dicho proceder. Si dicho supuesto crimen hace que uno se vea aislado y repudiado
socialmente, quiza no sea el mejor camino solamente por eso, aunque quizd, en un momento
de necesidad, uno puede anteponer la supervivencia al entorno social, y si la vida le llevase al
extremo de tener que hacerlo, sin duda podria, de tal forma que el estado se encargase de uno
en alguna de sus penitenciarias.

Me estoy yendo a supuestos extremos para que se vea con claridad la complejidad del asunto;
la utilitariedad del proceder puede abarcar todas las decisiones, y esta emana de la no-moral
de aceptarse uno tal cual es, integrando de forma positiva los defectos personales, justo como
decia el hijoputa de jung.

Ser utilitario y no sufrir por lo que uno hace, o ser moral con lo que ello implica: auto-represién
y culpa; he ahi el dilema. Tiene que haber otra via a la fuerza.



Y la solucién me la brindé un amigo mio: la culpita. Sentir culpa de forma moderada, sin
fustigarse en exceso, y siempre como acicate o empuje para llegar a ser mejor persona.

Gracias, Daniel. Te debo una.

A continuacion, tiene lugar la parte central del libro, que es la que mas sentido de linealidad
temporal posee. La he renombrado como «El cuento que me jodié», dandole titulo y sentido
al mismo.
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EL CUENTO QUE ME
JODIO
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A modo de introduccién...

En mi vida, lo que primero tomo forma definida en cuanto a lo que aferrarme fue lo espiritual,
como he dejado entrever antes. De leer sobre temas esotéricos y espirituales di el salto, en cierto
momento, a vivenciar esos contenidos. Por diversas cuestiones, mi primer salto cualitativo hacia
las practicas espirituales fue mediante el consumo de drogas, concretamente las alucindgenas.
Creo que es curioso describir en profundidad un estado supuestamente mistico, y quiza no sea
mas que esto: curioso. La misma experiencia es en diversos puntos inefable o cuasi inefable,
lo que quiere decir que traducirlos a palabras es harto dificil, si no imposible. El texto que
describe esta mi primera experiencia en el siguiente capitulo lo escribi hace ya unos aos...
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Primer contacto con Tiempo de Suefio

Estoy andando descalzo por la playa de Matalascafas junto a una persona que conozco
de un fin de semana. La playa es un amplio pasadizo natural: a la izquierda se extiende el
insondable mar, y a la derecha nos cierra la inmensa pared de la duna.

Esta anocheciendo. Leandro y yo nos hemos pasado todo el dia hablando de los trasfondos
mitolégicos de nuestras respectivas vidas y de la vida en general, y también de entedgenos
(drogas alucindgenas). No es casualidad el hecho de que lleve seis gramos de psilocybes
cubensis en el bolsillo. Todo me parece tan precipitado como natural y espontaneo.

En este momento hablamos del arquetipo femenino, de Hermes... A Leandro le hubiera
gustado estar en lo alto de la duna para ver el ocaso, pero el ocaso estd aconteciendo y aun
no divisamos el paso para subir.

Llevamos ropa de verano (bermudas, camiseta de manga corta y unas playeras) y una toalla
cada uno. Yo llevo, ademads, una camiseta fina de manga larga del grupo de metal épico
nérdico Amon Amarth, y Leandro lleva, ademas, un movil. El piensa que el efecto de las
setas se manifestara a partir de la media hora a partir de la ingesta. Propongo tomarnos las
setas ya; asi, mientras encontramos el paso de subida a la duna y subimos, se nos acortara
el tiempo de espera una vez arriba. El dice que vale, que de acuerdo.

Seguimos andando.

Nos decimos un par de veces mas que hay que tomarselas ahora. Parece que la situacién
impone. Esla primera vez para ambos; es, como un desvirgamiento espiritual. Nos paramos,
sin mas pensarlo, y de cuclillas rebafiamos el plastico que contiene las setas como si de dos
animales devorando lo que queda de una presa se tratase. Me empiezo a sentir primitivo,
y pienso que eso es bueno, dadas lo que creo que son las caracteristicas de la experiencia
que se avecina.

Se divisa, en la base de la pared de la duna, una cabana cochambrosa hecha con cuatro
cafas y dos jaramugos. Esta es la sefial que buscaba Leandro. Nos acercamos a la pared y
damos comienzo a la dificultosa ascension.

Subir por arena de playa no es como subir un camino normal: la sensacién de que no
avanzas una mierda es constante. Una vez llegamos arriba, tendemos las toallas y nos
sentamos a esperar mientras hablamos de trivialidades.

Leandro hace la observacion de que es bueno que se hable sobre asuntos que no tienen que
ver con lo que estamos esperando con el fin de relajarse. Esto hace que la situacién deje de
estar distendida (al menos para mi), y me hace centrar la atencion sobre lo que ha de venir.



El paisaje es de ensuefio. Ya ha anochecido, y abajo, en el mar, se pueden observar luces
titilantes que se balancean al son del compas dictado por las olas. Se trata de las barquitas
que se dedican a la pesca nocturna. Leandro y yo estamos sentados de forma que el mar
esta de frente; podemos contemplar toda la bajada hasta la playa, y detras atin queda un
tramo de duna ascendente. No hemos subido mas porque era innecesario: estamos en
una semiplanicie que se halla entre la escarpada pendiente y la parte mds alta de la duna.
La subida, desde aqui, se empieza a «abovedar», por lo que estar mas arriba nos privaria
de buena parte del paisaje que desde aqui podemos contemplar. Leandro me explica que
desde arriba y hacia atras, se extienden kilometros y kildmetros de dunas.

Con el mar de frente y las dunas detrds y un poco por encima de nuestra posicion, abajo,
a nuestra izquierda, se extiende el tramo de playa por el cual hemos venido. Al fondo, se
divisa Matalascafas con su faro, y mas arriba, también a la izquierda, la luna, si no llena,
casi llena, brillando tenuemente, aportandole una leve claridad a todo el conjunto. Estar
aqui ya es parte de la experiencia.

Abajo, hacia la derecha, por ultimo, se extienden kilémetros de playa protegida hasta
perderse en el horizonte.

Y asi, contemplando, en silencio, va pasando el tiempo de los humanos. Tan absorto
y embobado estoy que no me he dado cuenta de que los primeros efectos de la droga
alucinégena han empezado a manifestarse ya. Leandro hace que centre la atencién en
unas tonalidades rojizas que se han superpuesto a todo el paisaje; es como si se hubiese
colocado un plastico transparente del mismo color entre todo el paisaje y mis ojos. Al
fijar la atencion en este detalle, desaparece el efecto 6ptico, pero cuando relajo la atencién
visual vuelve a aparecer. Juego un poco con este efecto, enfocando y desenfocando la vista
a voluntad. Esta curiosidad dptica se confunde con los ultimos y preciosistas colores del
ocaso; puede que el sol se haya puesto hara media hora, y ahora podemos contemplar los
postreros coletazos de su imponente presencia.

Nos tumbamos boca arriba sintiendo ya la creciente extrafieza del efecto por el que nos
hemos dejado embelesar. Poco a poco, oscurece, aunque estos detalles «ordinarios»
empiezan a pasar a un segundo plano cada vez mas ausente. Las alucinaciones meramente
visuales, como ya digo, son las primeras en dejarse notar, aunque ese sentimiento extrafo,
como de vértigo, el cual es cada vez mas acuciante, se torna mas y mds presente.

El cielo se empieza a «geometrizar»: no es que aparezcan figuras geométricas danzando
por que si; la misma textura del cielo es geométrica. Es como encontrar que entrafiado
en lo ordinario existiesen otras posibles dimensiones (visuales, en este caso). Cada vez
van cobrando mayor fuerza, contenido, y sentido. Veo de una forma especialmente nitida
como de cada estrella desciende un tinel geométrico que se va ensanchando segun
desciende, para ir a desembocar a mi persona; asi, con todas las estrellas, de forma que
soy el centro al cual van a parar estos tuneles de geometrias extrafias. Las geometrias van
adquiriendo formas cada vez mas complejas. Pronuncio una palabra: «Escher», y ¢l dice:
«jExacto, eso es, son lo mas parecido a los dibujos de Escher!».
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La sensacion como de vértigo, ese «algo arrasador», va creciendo. Es una sensacion cada vez mds
imponente, algo que te supera por completo, en lo que sabes que estds sumergido, que va a ir
in crescendo, y de lo que no va a ser posible salir hasta que la experiencia finalice. Asi las cosas,
decido no resistirme ya que, ademds de ser inutil, seria contraproducente a los resultados de la
misma experiencia (segtn creo). De hecho, hago todo lo contrario: zambullirme, una y otra vez,
cada vez mas a lo profundo...

Hay muchos colores y tonalidades en el ambiente. En especial llaman la atencién unos tonos
rojizo-anaranjados por su claridad y por el ambiente que recrean. Cada vez nos embarga mas un
tremendo sentimiento de bienestar, de regocijo, de jubilo salvaje. Es divertido y enormemente
placentero. Leandro dice algo sobre las tonalidades del ambiente, a lo que yo respondo: «ahora
sé lo que significa “fliparlo en colores”». Los dos nos empezamos a destornillar. Desde que fui
nifio nunca me habia reido de una forma tan inocente como lo estoy haciendo ahora. Todo,
absolutamente todo, es un mar de emotividad del que empiezo a ser participe.

La parte superior del cielo es grisicea. Lo grisaceo tiene como una forma determinada: es una
especie de boveda convexa, al contrario que la boveda celeste que es concava. La boveda grisacea
va ampliandose al mismo tiempo que baja, dandole uniformidad a todo lo que me rodea. Al fin,
llega a mi altura, incluyéndome en ese «todo» uniforme. Es aqui donde entro a formar parte,
plenamente, del mar de emotividad.

Este cielo o mar emotivo adopta la forma de pulpo —es como si todas las estrellas formasen una
unica constelacion: la del pulpo-. Este pulpo es emotivo: es como si fuese el pulpo del amor, algo
muy entraiiable. Soy consciente de que no es mas que una representacion simbdlica, que detras
de esa figura hay algo mas, y que se representa asi para ser entendido por mi. Comprendo esto
gracias a la entrevista que le hice a Beatriz hace un mes y medio. En ella, me describia su primera
experiencia con las mismas setas con las que la estoy teniendo yo ahora; decia haber visto un
duende, pero comprendia que ese duende era la forma que le dio su mente a ese «algo» que estuvo
presente durante toda la experiencia. Y ese «algo» es el mar de amor en el que se ha convertido
toda la realidad. Es comprender que en toda la materia, yo incluido, hay una cosa en comun de lo
que partimos, que nos forma y nos sustenta... Es la masa base de la cual cociendo de esta manera
sale un bizcocho, cociendo de esta otra una roca, de aquella un arbol, y de esta otra una persona,
o una nebulosa... Esto tiene que ser eso a lo que llaman espiritu, algo de lo que todo y todos
participamos; nos da forma, sin ello no existimos; es anterior y posterior a nosotros, esta dentro,
nos rodea... y, ante todo, es amor. Se muestra ahora tan real para mi, que es algo casi tangible...
Es una certeza mds aplastante aun que la logica, que cualquier pensamiento racional, pues estoy
en la arena, tumbado, y me cuesta incluso moverme debido a esta tremenda presencia, a esta
brutal dimension de la realidad en la que ella misma se bafa y se basa. Es como estar en el fondo
marino bajo toneladas y toneladas de presion... solo que no es algo que haga dafo o que asfixie.
Simplemente, es algo tremendo.

Y en esta comunion con el todo es donde ahora me hallo. Desde que empezaron los efectos de
las setas, Leandro y yo eructamos de vez en cuando. Ha habido un par de veces en las que he
sentido nduseas, casi ganas de vomitar. Leandro eructa de nuevo. Me mira, y dice: «se repiten las
putas setas...». Nos volvemos a desternillar, y vuelvo a sentir la risa muy candida, muy inocente,
auténtica y pura como hace mucho no la sentia. Le empiezo a pegar pufietazos a la arena, diciendo:
«jQué fuerte! ;Qué fuerte!», debido a la emocién y al poder que siento. Esto es todo un regalo.



Y la cosa sigue. Este mar emotivo del que ahora participamos es ese «algo» vertiginoso que
sentiamos seguin iban avanzando los efectos. Estamos en plena fase de apertura de la percepcion
sensorial. De donde intuyo que tiene que estar el mar (ya que no lo veo, porque cielo y mar es
un todo grisaceo) oigo-noto un profundisimo bramido, un lento y pesado sonido burdamente
equiparable al de la sirena de los grandes barcos, o al claxon de los camiones... pero mucho,
mucho, mucho mas grave y profundo. Este es el sonido del mar, su lenguaje.

El tiempo esta perdiendo cada vez mds su sentido. Me parece que en estas cosas que estoy
viviendo se estan yendo ya un montén de horas... o lo que sea, pero esto esta ocupando mas
tiempo del que debiera. De todas formas, eso es lo que menos me importa en estos momentos.
Creo que no voy a poder soportar la multiplicacion de la agudeza sensorial. El tacto se ha
transformado en una tortura de placer aplastante, bestial. Me rebozo en la arena, riendo.
Cada grano despierta explosiones sensoriales, dejando una estela semiliquida, como si fuera
mercurio... Mi pelo largo produce el mismo efecto en mi piel. {Es increible!

El sonido que percibo también se ve multiplicado por mil millones. Después de lo del bramido
del mar (que bien podria haber sido algtin lejano barco del cual mi aguzado oido habria
recogido el sonido amplificado de su sirena), lo siguiente en ser captado por mi es el sonido
de una chicharra. No es una, sino mil chicharras las que retumban en mi mente, sumandose
al vértigo sensorial del resto de los sentidos. Sigo dejandome llevar...

La arena, jqué gran placer! iMmmmmmmmmm...! Todo mi cuerpo es sexo, pero no tiene
absolutamente nada que ver con la excitacion sexual. Esto, el componente sexual del asunto
entre el mar emotivo y yo, puede que sea una pequeiiisima parte de lo que en realidad
supone este sentimiento de sentimientos, esta unidad, este participar activamente de lo que
todos participamos normalmente de forma pasiva sin verlo, olerlo o verlo; este descubrirlo,
conocerlo..., lo cual me lleva a la fusién con ello.

Tengo leve consciencia de estar haciendo el amor con la arena (horas después comprobaria los
restos de semen en las bermudas). Es algo tan supremo que no siento el pene como tal, sino
que cada fibra de mi ser es un todo no focalizado, sexual, emotivo, lleno de amor del cual todo
se participa... Imposible describirlo, de verdad.

Cuando levanto mi cuerpo de la arena, siento algo muy parecido a lo que sentiria un
saltamontes al retirar su abdomen del suelo después de haber depositado los huevos en el
agujero. También es como dos liquidos separandose, no sé. Esto no ha sido un climax, ni he
sentido nada parecido a un orgasmo, ni nada, ya que este extremo es imposible, pues no hay
un punto mds supremo que otro: estoy en una constante.

Aqui el tiempo se empieza a difuminar bastante. La explosion sensorial me ha llevado a una
situacion curiosa: estoy tumbado boca abajo: Siento que tengo una especie de papada; percibo
el tiempo de otro modo, y la realidad, y los colores... jSoy un reptil, o alguna clase de batracio!
Tengo consciencia de ser el primer ser vivo sobre la superficie del planeta, y contemplar su
primer amanecer... Predominan las tonalidades rojizo-anaranjadas, un color que se me antoja
mistico-animalistico.
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Salgo de esta fase de animalismo, y prosigue la explosion sensorial. Como puedo, me levanto
bajo toneladas de presion emotiva, y pego un grito tremendo, embargado por la emocién. Solo
puedo mantenerme asi durante unos instantes. Me dejo caer de nuevo, y me vuelvo a dejar llevar
por la explosion sensorial.

Estoy a cuatro patas, resoplando contra la arena. Tengo pezuilas, y noto una enorme cornamenta
en mi cabeza. Soy un toro; estoy lleno de fuerza y de poder.

En esta «zona», por asi definirla, se empiezan a complejizar las cosas. Me tumbo en la arena, pasada
la fase de animalismo en la que era un toro. Abarco entre mis brazos un pequeiio monticulo, y
centro toda mi atencidn en él. Penetro en su profundidad helicoidal: sigo queriendo ir a lo mas
profundo donde pueda llegar a través de esta oportunidad tnica que me brinda la naturaleza.
iEs maravilloso! Le digo a Leandro: «Intenta centrar tu atencién en un punto, intenta...». No me
salen las palabras. Sigo con mi atencion centrada en el monticulo; dentro de él, se abren abismos
sin final de tineles retorcidos en estructura de caracola.

Entra en escena un profundo momento, supremo, imposible de describir. Abajo, esta el mar...
Allj, a la izquierda, Matalascaiias, el faro... Arriba, la luna, casi llena... La luna, se mueve hacia
delante, pero méas que un movimiento fisico, es un movimiento en el tiempo. De la misma
forma, las olas describen un movimiento semejante, solo que en lugar de moverse hacia delante,
se mueven hacia atras en el tiempo a la misma velocidad que la luna, como recogiéndose,
replegandose sobre si mismas. Todo esto, se encuadra dentro del paisaje descrito, pero este
encuadre es una imagen estatica, como si de una fotografia se tratase, solo que es una instantanea
temporal. Asi, dentro de esta confluencia del tiempo, tengo una de las vivencias cumbre de la
experiencia. Veo-experimento-participo de la trinidad masculina: Leandro, mi padre, y una
tercera persona sin definir son los protagonistas de esta vivencia, pero son estas tres personas y
al mismo tiempo son una sola. No puedo definirlo mejor, o con mayor exactitud. Sé que suena
simple, pero para mi esta siendo un éxtasis mistico inigualable.

Despierto. Sorprendido, me encuentro a mi mismo en la posicion de la meditacion de buda, con
las piernas cruzadas, la espalda vertical, recta, una de mis manos sobre mi regazo con la palma
extendida hacia arriba, y la otra a la altura de mi pecho con la palma extendida hacia el frente,
hacia Leandro, y hacia Matalascafias, lejos, detras suya. No sé qué pinto en esta postura, ya que
yo, sobre budismo, lo tinico que sé es lo que hoy me ha contado Leandro. Al dia siguiente, ¢l
me diria que habia estado en esa posicion durante mucho tiempo. Dentro de esta postura, se
produjo la vivencia de la triada.

Estoy a cuatro patas, como en la posicion del toro. Bajo mi se recorta mi sombra. No la tengo
miedo. Penetro en ella, y debajo encuentro abismos y vacios sin fin, infiernos rojos que son
naturales, normales para mi. No me espanto lo mas minimo. Quiero llegar al fondo de todo.
Estoy de espaldas al mar. Veo las letras de mi camiseta, las cuales cobran un significado especial.
No podria describirlo, pero dan la sensacion de tener sentido por si mismas, sin necesidad de
interpretacion.

Muevo mi brazo delante de mi. No hay una continuidad en el movimiento: es una imagen, tras
otra imagen, tras otra, todas en sucesion, entrecortadas, intermitentes, sin la cohesion que les da
a los movimientos nuestra mente en estado ordinario.



Estoy de rodillas, o de pie, no sé. Percibo a la perfeccion mi supuesta estructura interna.
Veo un esqueleto en forma de caracola cortada en seccion trasversal; este interior mio estd
acorde con las mayores constelaciones del universo. Le digo a Leandro: «jEs como...!» No sé
expresarlo con palabras, y utilizo mis manos, intentando transmitir movimientos rotatorios
de espiral hacia dentro.

La experiencia nos concede una pequefa tregua al mismo tiempo para ambos en la que
podemos comentar pequefas cosas. Estamos llegando a una comprension absoluta. Yo
empiezo a entender los qués y los porqués de la existencia. Leandro empieza a referirse a
conceptos filosoficos. Yo digo: «jEs el Aleph!», a lo que él responde: «jEs lo Uno de Platon!»,
y asi con un par de conceptos filosoficos sueltos. Digo: «Esto es algo...», y vuelvo a decir: «es
algo..., algo... jalgo!». La misma palabra «algo» entrafia la mayor comprension a la que se
puede acceder; es como una palabra de poder, y asi, cualquier palabra podria contener los
mayores misterios y secretos del universo. Exclamo: «jClaro! {Es tan sencillo!» Leandro parece
comprenderlo todo también.

Llega un punto en el que nos contemplamos extrainiados. Me dice él: «;Alejandro?», a lo que
yo respondo: «;Leandro?»; y él, refiriéndose a mi, me pregunta: «;Leandro?», a lo que yo
respondo, refiriéndome a él: «;Alejandro?». Ha llegado un punto en el que hemos llegado tan
profundo que lo mismo yo podria ser él, como que él podria ser yo. De hecho, tengo la nocién
de que podria ser cualquier persona, ya que estoy en el supuesto punto que nos es comun a
toda la humanidad, a partir del cual emerge el concepto de la personalidad (esa falsa realidad
ahora que Leandro y yo acabamos de dejar atras).

Estoy sentado frente al mar. Hago un barrido visual: empiezo desde la luna, a mi izquierda,
paso por todo el mar con sus puntitos de luz titilantes, y termino en un yerbajo situado enfrente
de mi. Pero algo curioso sucede. En vez de continuar el barrido visual hacia la derecha, hacia
arriba o hacia cualquier otra parte, o simplemente quedarme contemplando el jaramugo,
la imagen se corta en seco; Ahora estoy mirando la luna, hago un barrido visual en el que
recojo todo el mar con sus puntitos de luz titilantes para terminar finalmente en el yerbajo
situado enfrente de mi. Le digo a Leandro: «He tenido un deja-vi». Decir esto, y acto seguido
ponerme a revivir toda mi vida.

El modelo por el que mejor se puede entender esta revision de la propia vida es el que aparece
en la pelicula Dark City: flases, retazos de recuerdos que se suceden rapidamente, como en
carrusel. Este revivir la vida es ajeno, extrafio, carente de toda emocién y de todo sentimiento.
No existen los lazos familiares, de amistad, de amor... Ni siquiera un atisbo de ilusiéon o de
algo tan pequefo y tan importante como el dolor o el goce fisico. Solo queda aqui el vértigo,
ya desplegado en toda su magnificencia, el cual se estaba gestando desde el principio de
la experiencia para, a través de los tineles helicoidales, desarrollarse por completo en esta
pantomima vital.

Compruebo en estos instantes, muy a mi pesar, que la vida es una ilusion, una especie de
broma fatidica, de tremenda mentira. Beatriz estd presente, y «siento» hacia ella, desde mi
posicion de espectador, una especie de sentimiento de desengano, algo asi como un «deberias
haberme dicho que esto era asi» en relacion a esta experiencia.
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La vida se revive en una disociacion de personalidad: soy espectador de mi propio teatro vital; lo
soy, pero al mismo tiempo no soy plenamente consciente de ello. Esta revision biografica, dadas
las circunstancias de absoluta frialdad y de absoluta consciencia de la estructura de teatro, es
completamente desasosegante. Es como un proceso de madurez en el que interviene el desengafio
mas atroz: descubrir que los reyes magos no existen aplicado a toda tu existencia.

Entonces, mi vida va acercandose al presente (pero yo sin tener consciencia de qué clase de
presente se trata, ya que para mi no hay mas presente que el que transcurre en esta revision de
la propia vida): conozco a Leandro, y un buen dia me veo caminando junto a él por la arena; nos
comemos unas setas y... jLlegamos al momento actual!

Miro asombrado alrededor, y digo, literalmente: «;He llegado a este momento otra vez!»

Bueno, pues decir esto, y ponerme a revivir otra vez mi vida. Sabiendo que toda la existencia es
una mentira, decido vivir esa simulacion de vida (aunque para mi, en estos momentos, es la propia
vida) como si fuera un mistico. Puedo levitar y hacer que todo a mi alrededor cambie a voluntad.
Conozco a Leandro, y un buen dia me veo caminando junto a él por la arena; nos comemos unas
setasy... jVolvemos a llegar al momento actual!

Miro asombrado alrededor, y digo, literalmente: «jHe llegado a este momento otra vez!» [La
situacion es la misma, las palabras son las mismas, el momento es el mismo].

Revivo otra vez mi vida. Ser mistico no me ha gustado nada. Echo de menos los lazos afectivos de
familia, amigos, amantes... Echo en falta experimentar los goces y sufrimientos de la vida, y no
este terrible y tremendo vértigo que supone vivirla como si de un enorme vacio se tratase. Sé que
es mentira, sé que es un puro teatro, pero intento vivir la vida lo mas normal que puedo, aunque
esto suponga para mi actuar siendo consciente de que acttio. La figura de mi padre es un fuerte
punto de apoyo.

Conozco a Leandro, tatatd, tatatd, tatatd, y exclamo: «jHe llegado a este momento otra vez!» [La
situacion es la misma, las palabras son las mismas, el momento es el mismo].

Por cuarta vez revivo mi vida. Me veo a mi mismo tocando el bajo en los locales donde ensayan unos
amigos mios. Toco muy bien, muy rdpido, me sé muchas escalas, soy muy técnico... Descubro, a
partir de esto, el potencial del ser. En estos momentos pienso que tenemos un potencial tremendo
para hacer cosas increibles, y la base de ese potencial es la misma para todos, solo que yo lo derivo
a las aptitudes artisticas y filosdficas, y otros lo emplean en la aficién que le profesan a su equipo
favorito. Esto me hace comprender la aficién que tiene mi padre hacia el fatbol, y me ayuda a
equipararme a él.

Llego otra vez a esta noche, pero el momento ya es distinto. Estoy mirando direccion al mar.
El espacio se ha dado la vuelta: las estrellas brillan negras en un cielo blanco, el volumen de los
objetos se ha tornado concavo, vacio de contenido... Es dificil de describir.

El efecto del universo dado la vuelta desaparece. Me levanto a beber algo de agua. Tengo muy en
mente el tema de beber liquidos porque es importante no deshidratarse en estas experiencias (o
eso me dijo Leandro). Con este objeto, me acerco a Leandro ofreciéndole la botella. Esta arropado
con la toalla, removiéndose y agitdndose. Me dice que no con un gesto, y vuelve a lo suyo. Creo
que ni me ha mirado.



La noche es realmente oscura en estos momentos. La percibo normal (yo creo). Bebo, y al
bajar la botella, veo-siento como resbalan por la superficie de la misma unas gotas del liquido
elemento. Aqui se produce un estado paradojico entre el interior y el exterior de la botella que
es realmente imposible de trasladar a palabras. He llegado a la comprension absoluta de lo que
subyacia tras las formas que enmascaraban al mar de emotividad que era la realidad antes de
que la experiencia tornase su rumbo a los tineles temporales de revision biografica: me parece
que se trata del mercurio filosofal. El estado paradojal de las gotas de agua me ha llevado a la
comprension ultima de la realidad: todo es, y todos somos, un mar de mercurio emotivo (o
esa es mi idea en estos momentos). Ahora no lo siento, porque estoy disociado de ello, pero
precisamente por ello puedo verlo-vivenciarlo. Y vaya que si lo veo. Veo, literalmente, que
toda la realidad es de naturaleza mercurial, de manera que lo que tengo enfrente, en mi plano
visual, es un mar de mercurio danzante y oscuro, dandose forma a si mismo.

Y me pongo a revivir otra vez mi vida. En las siguientes revisiones biograficas que se producen,
vuelvo a distintos puntos de la noche, los cuales se suceden de forma «normal» en ese tiempo
perteneciente a lo humano que tan lejano es para mi en estos ;momentos?

En cada vuelta hay un aprendizaje. En esta ocasiéon compruebo que cada factor que ha
intervenido en mi vida, dindole forma, cada pequefio detalle, ha sido de vital importancia, no
ya para ser lo que soy hoy en dia, sino para llegar a este instante de eternidad. Todo lo vivido
en el teatro vital estaba ahi tinica y exclusivamente para darle forma a este instante. Incluso el
detalle de habernos tomado el doble de la dosis normal contribuye a este suceder de lo eterno.
Llego a esta noche en un instante de tiempo indeterminado posterior al de la comprension de
la realidad como si de mercurio se tratara. Me incorporo, y exclamo: «jLa gallina! jLa gallinal!».
Me acerco a Leandro lleno de alegria; le abrazo, y le digo: «jBien, enhorabuena, lo hemos
logrado, qué gran experiencia!». Nos separamos, algo incomodos. Es mas el deseo de que
termine la experiencia que otra cosa lo que me ha empujado, personalmente, a creer que habia
concluido, felicitdindonos por ello. En mi incomodidad hay un punto del miedo a dejarse llevar
por los instintos que han dominado buena parte de la experiencia; esto podria conducirnos a
una union sexual que no deseo.

La ultima, o las dos dltimas revisiones de mi vida se producen en un estado més profundo
aun, semejante al de la vivenciacion de la triada masculina. El deseo por retomar mi vida, por
salir de ese teatro falso, es increiblemente acuciante, un auténtico horror al vacio. La figura
de mi padre sigue siendo de vital importancia, aunque no podria describir de qué manera lo
es. Para mi, esto es lo mas parecido a la muerte, ya que nada mas alld de esta noche existe. El
pasado es como una invencion de este momento para llegar a este momento, y no hay futuro,
ya que cuando llego una y otra vez a esta puta noche, retorno a mi falsa biografia. Esto es una
auténtica muerte, pero también existe un gran deseo por salir de ella. Ese deseo se cristaliza
en una sola idea, en un solo punto de apoyo: Aroa. Quiero hacer mi vida junto a Aroa. No hay
mas. Esa poderosa idea es la que quedo6 después de la experiencia, la cual fue concebida para
que mi vida adquiriese una meta o finalidad por la cual luchar, aunque naciese como respuesta
al horror al vacio. Asi, esta idea, junto con el deseo imperioso de que el sol amaneciese (lo
cual indicaria que habria superado aquella fatidica noche, y que mi vida continuaria por fin),
serian los puntos en los que me apoyaria para salir de este vacio existencial.
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Que el sol saliese era sinénimo de que la consciencia reinstaurase su reinado, y esto entraba en
relacion directa, por alguna razon, con el papel que desempefnaba mi padre en la experiencia.
Después de la experiencia, Leandro me describiria cémo yo estaba tumbado en la arena con los
ojos cerrados y, creyéndome muerto, él me zarandeaba para que recuperara la consciencia. En
estos momentos veo perfectamente como Leandro se acerca a mi y me zarandea. Leandro y yo,
en parte, nos hemos metido el uno en la vida del otro, y creo que sin yo contestarle, escucho una
conversacion muy similar a esta: «jVeeeeeeeeeenga, Alejaaaaaaaaaandro! jdespierta! Si, bueno,
ya sé lo de tu padre, y la historia esa, y lo otro, pero... {Despierta! Despierta, tio. Si, lo de Aroa,
que es muy importante... ya... ya... jjDespiértateeeee!! (...)».

Si y no recobro la consciencia. Estoy en un suefio de vida profundisimo del cual es dificil
salir, y, mientras me dejo llevar de nuevo por estas profundidades, se va mezclando la imagen
de Leandro zarandeandome con un recuerdo de infancia: mi padre despertdindome por la
mafana temprano. De hecho, la voz que Leandro emplea para desvelarme la guardaria como
algo molesto, y las veces en las que se la oiria emplear con posterioridad me habria de dar esa
punzada de rechazo que tienen como caracteristica la voz de nuestro padre o de nuestra madre
cuando se refieren a nosotros en cierto tono.

Prosigo, pues, con mis ciclos sin fin. Sé que pasa un tiempo en el cual revivo alguna cosa.
Mientras, se termina de afianzar el deseo de padre/consciencia/que-salga-el-sol junto con aquel
otro de hacer mi vida junto a Aroa. Esto ultimo me lo tomaria con posterioridad como algo que
me dijo la experiencia que tenia que hacer, y que, por lo tanto, se iba a cumplir, lo cual me habria
de ocasionar muchos problemas.

Siento que los ciclos se hacen mads tenues, y regreso a esa noche con un recuerdo de infancia:
viajo en el coche de mi padre con él y con mi madre. Estamos en una via de incorporacion a la
autovia, la cual nos llevaria hasta la parcela en la que se desarrollé buena parte de mi infancia.
La carretera describe una semicircunferencia descendente en torno a una pequeia montaiita,
lo cual encaja a la perfeccion con la estructura en espiral que ha predominado durante toda la
experiencia. Con este recuerdo, me orino encima dos veces, un poco como volviendo a nacer,
sin control alguno sobre los esfinteres, un poco buscando la calidez del orin recién excretado.
Estoy totalmente tranquilo, a salvo, y permanezco tumbado en la arena con los ojos cerrados.
Creo que incluso concilio un poco el suefo. Un ratito después los abro, y contemplo la noche.
No cabe duda, he retornado de nuevo. Ahora, lo légico seria que volviese a revivir mi propia
biografia. Pero nada sucede. No me fio, pues ha habido otros momentos de la noche en los cuales
crei que la experiencia se habia terminado. Tengo parte del cuerpo sobre mi brazo derecho; al
intentar moverlo, lo siento dormido. Esto me verifica que he salido del todo. Esto, y la certeza
de que he salido. Uno se da cuenta perfectamente de que ha salido cuando ya no esta dentro, y
esta certeza es limpia, lo mismo que la forma de salir del globo de esta experiencia.

Tengo una claridad de mente inusitada. No hay nada parecido a una resaca. De hecho, la noche
anterior habia dormido dos horas, y en estos momentos me encuentro totalmente despejado,
lacido, y creo que mas cuerdo y mads firme que nunca.

Leandro no esta. Grito su nombre, pero al poco me doy cuenta de lo inutil de la empresa. Intento
buscarle por los alrededores, en vano. Toda nuestra zona esté llena de pisadas. Junto a ellas, me
parece adivinar huellas mds pequefias, como de animales. No recuerdo que antes estuvieran alli.



Pienso, con frialdad, que si Leandro se ha muerto, alguien se encargara de encontrar su cadaver.
Nada me preocupa en estos instantes, estoy taoista total. Me tumbo en la arena, y cubro mi
cuerpo con la misma: hace una rasca que pela. Después, Leandro me contaria que este punto
(el del frio) fue un gran incordio para él. A mi no me molesté en absoluto.

Duracién aproximada de la experiencia: unas cuatro horas del tiempo de lo humano. Duracién
interna en Tiempo de Suefio: siete vidas humanas; un trozo de vida de lagarto/batracio; el
primer amanecer del mundo; un impulso de fuerza de un toro; los infiernos de la propia
sombra; mi interior en forma de caracola cortada transversalmente con el universo dentro; la
eternidad mostrada a través de mi padre, Leandro, y una tercera persona; y el tiempo del mar
de mercurio emotivo que queria hacerme creer que era un pulpo universal. Yo creo que son
cuatro horas bien aprovechadas.
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A modo de interludio...

Esta descripcion del capitulo anterior, como ya decia, es la traduccion a palabras de mi primera
experiencia mistica seria. Volveria a experimentar estos estados, via substancias, dejando
normalmente un tiempo prudencial entre experiencia y experiencia de, al menos, medio afo
(excepto cuando experimenté con salvia), con objeto de integrar correctamente sus contenidos.
Con el tiempo, experimentaria con otras técnicas.

Qué fue de mi vida después de esta experiencia: un profundo sentimiento de que no encajaba
en la realidad. Todo se me antojaba superfluo y baladi, es como si experimentase una falsedad
social. Experimenté un estado algo depresivo, de no saber aceptar lo cotidiano. También tuve
un poco de caos académico, ya que intenté hacer el bachillerato en el diurno y no pude con el
ritmo. Me trasladé al nocturno, que era mucho mas relajado, y en donde tardaria un aflo mas
debido a que los cursos en esta modalidad estan estructurados asi.

Esta experiencia con drogas puede alterar profundamente la percepcion y existe la posibilidad
de que acarrée unos efectos secundarios dafiinos para la salud. No todos los «después» de este
tipo de experiencias han sido iguales, o incluso negativos en el sentido en el que lo fue el de
esta primera experiencia.

Mi segunda ingesta de substancias visionarias fue con ayahuasca, en una experiencia colectiva
guiada por un individuo que habia estado entre determinados indigenas aprendiendo
chamanismo (o eso decia él). Es el mismo con el que hice la primera respiracion.
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Comunion

El sitio es alejado. Se va por una carretera rodeada de naturaleza. De la carretera sale un
camino; alli es el sitio.

El sitio estd al borde de un bosque: hay monte, hay rio, hay caminos que lo cruzan, bordean
y atraviesan... En el sitio hay una gran casa de dos cuerpos. El cuerpo principal dispone de
recibidor, dos salas de comedores, una cocina, un hogar con chimenea, servicios con duchas, y
las dependencias particulares de la familia que regenta el lugar; todo esto en la planta baja. En
la planta de arriba hay otro servicio, y habitaciones con literas; todo muy austero, casi militar,
con frios suelos de cemento pulido y finas mantas para las camas...

Al segundo cuerpo se accede por fuera mediante una escalera que deja debajo suya el hueco
para el lefiero. La uinica sala de este cuerpo es grande y espaciosa, bien iluminada, con grandes
ventanas. Es una sala-doblao, ya que estamos directamente debajo del tejado; el techo resulta
ser, de este modo, las vigas de hierro y demas componentes del armazon. Hay una pequeia
habitacion enfrente de la puerta de entrada en donde se guardan diversos materiales (sillas,
mantas, colchonetas...). Siguiendo la misma pared de la puerta de entrada, nos encontramos
con una baranda que custodia unas escaleras que bajan; los ventanales, se sittian en las otras
dos paredes restantes, a derecha e izquierda segtn se entra en la sala.

Hay un pequeio patio-explanada en la parte frontal de la casa. Si nos situamos enfrente, de
cara a ella, tenemos que delante se encuentra el cuerpo principal con su acristalada entrada
al recibidor; a nuestra izquierda, el segundo cuerpo con sus escaleras ascendentes cerrando
el sitio en «L»; y detras, cierto nimero escaso de arboles y vegetacion que delimitan la zona.

Es sabado por la noche; hay unas setenta personas, y es dia de ritual. Entre los dos grandes
arboles situados frente a la casa hay enormes barrefios y una mesita con un caldero que
contiene un liquido. Todo esta preparado, y todos estamos ya en la enorme sala del sitio aquel.
Nos hemos sentado todos en distribucién circular, dandole la espalda a las paredes. En cada
silla de plastico blanco habia una manta. En la pared de entrada, en la de la baranda, hay solo
una fila de sillas, y en los laterales y en la de enfrente hay dos o tres. En medio de la fila de la
pared donde se sitiia la puerta de entrada se sienta P; el siguiente sitio a su izquierda es para su
ayudante; después, en este orden, se sitia mi amigo venido de Don Benito, y luego yo.

P nos da pautas para el viaje con la ayahuasca. Intento escuchar atentamente, pero estoy algo
embotado...

P dice que lo mas importante es tener una guia o proposito de viaje. Es una especie de remanso
conceptual al cual volver una y otra vez segtin la experiencia nos zarandee de un lado a otro;
sera la cuerda a la cual aferrarnos cuando la tempestad nos haga perder el norte. La ayahuasca,
dice, la utilizan los indigenas para recuperar recuerdos de infancia perdidos, saber dénde se
encuentra un objeto perdido (literalmente), conectar con los recuerdos raciales colectivos, de
especie, ir atras en los estadios evolutivos... Todo esto segun P.



Nos dice que es muy importante, fundamental, no perder el aqui y el ahora: saber en todo
momento donde estamos y quiénes somos, y qué hacemos aqui. Hace especial hincapié en
que no hay que perder la idea de la propia identidad, y después de recalcarlo mucho dice
que, aun asi, olvidar quiénes somos puede ser util en algunos casos.

No se puede hablar durante la experiencia, ni hacer ningun tipo de ruido. Es normal,
bajo los efectos de la ayahuasca, vomitar o defecar, lo cual, dentro de la experiencia, tiene
un efecto de limpieza, tanto fisica como espiritual; asi pues, si entran ganas de vomitar o
defecar, hay que levantarse en silencio y salir intentando hacer el minimo de ruido posible.
Para ponerse en pie y comenzar a andar, hay que asegurarse de que uno es capaz de hacerlo
del siguiente modo: levantarse con cuidado, observar que se mantiene el equilibrio, dar un
pequeno paso al frente y detenerse, para asegurar de este modo que se puede caminar sin
dificultad. Nos recomienda esto porque hay personas que intentan caminar directamente
y se dan de bruces contra el suelo por no tener pleno control sobre el cuerpo.

Habra dos ayudantes (nos dice el nombre de las dos chicas, que olvido al momento) que
no tomardn ayahuasca y que estaran ahi para ayudarnos en todo lo que precisemos, por
si tenemos dificultades en bajar las escaleras o cualquier otra cosa. Se vomitard en los
barrefios que hay junto a los arboles; si existen dificultades para vomitar, hay un caldero
encima de la mesa con una infusién que tiene efecto vomitivo con el fin de facilitarnos la
tarea. Si entramos en los servicios para evacuar, es importante no echar el pestillo para
no quedarnos encerrados, pues puede suceder que creamos permanecer tan solo unos
minutos ahi dentro cuando en realidad pueden haber pasado horas.

Hay una manta en cada silla para cada uno, porque es normal que bajo los efectos de la
planta baje la temperatura corporal, y es recomendable abrigarse llegado cierto punto de la
experiencia aunque creamos que no tenemos frio.

Nos dice que uno puede realizar actividades mas o menos cotidianas bajo los efectos de la
droga, por lo que no tiene por qué haber mayor dificultad para bajar y subir las escaleras
(nos comenta que ¢l ha llegado incluso a conducir bajo los efectos de la ayahuasca, aunque
no es que sea del todo recomendable...).

Nos explica también que a mitad de experiencia se hara otra toma para quien la quiera (yo,
personalmente, ya sabia de antes que se realizaban dos tomas en sus rituales, y no tengo
pensado tomar una segunda vez). Los efectos de la primera pueden tardar cerca de veinte
minutos o media hora en hacerse notar, pero los de la segunda llegan mas rapido, a los
cinco o diez minutos maximo.

También nos indica que se ha colocado un coche atravesado a mitad del camino por si
a alguien le da por irse con el suyo en mitad de la experiencia (nos cuenta que una vez
tuvo que pelearse fisicamente con una mujer que intent6 hacer esto mismo por no querer
enfrentarse a algo oscuro de ella misma, segtn él).
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Cuando parece que todo ha sido dicho y que todo ha sido repasado, P se acuerda de una tltima
cuestion: caramelos y relojes fuera. Parece que todo el mundo se ha puesto de acuerdo para
llevar caramelos en los bolsillos: el crepitar de los envoltorios de plastico bafa la sala. P y yo
nos miramos divertidos. «Siempre digo lo de los caramelos por algo», me comenta sonriendo.
Finalizado este episodio, P le da una especie de tubérculo a mi amigo de Don Benito y le dice
que lo corte en trozos pequeiiitos.

P camina por el suelo enmoquetado, repasando mentalmente para que todo quede cubierto y
dispuesto. Al poco, se ausenta de la sala para regresar con un puiado de juncos, los cuales ata
por uno de sus extremos. Nos explica que cada cierto tiempo hara sonar las ramas para centrar
la experiencia y para retomar el contacto con el sitio y el momento en el que nos encontramos
realmente; dice, también, que esto tiene algun sentido mas que iremos descubriendo segin
avance la experiencia.

Pregunta si hay dudas, y hay un chico que dice que en los trabajos del santo daime se ponen
todos los hombres en un lado y las mujeres en el otro para distribuir correctamente las energias,
y propone hacer lo mismo.

La propuesta ha sido todo un éxito: nadie se mueve del sitio.

Sucedido lo cual, se procede a la toma. Se hacen dos filas, y P y su ayudante dan un vaso a cada
uno de los que van llegando a sus manos. Cuando me llega el turno, bebo la amarga pocima
y tomo el trozo de jengibre que hace un rato cortara mi amigo. Esto se emplea para mitigar el
sabor de la ayahuasca, pero después de comérmelo, pienso que estaba mejor la ayahuasca, qué
cono.

Nos vamos sentando todos, y a esperar.

Se apagan las luces; tan solo queda una tenue iluminacién. En el centro de la sala hay algin
ramo de flores y plantas, y una vela roja.

El chico que propuso la separacion por sexos eructa ruidosamente. Me encanta esta muestra
de libertad y espontaneidad.

Me centro en la alfombra, en sus dibujos. Me meto aposta en el entramado, busco introducirme
rapidamente en la experiencia. Calculo que no han pasado diez minutos cuando descubro
un segundo tejido o entramado moévil dentro de la misma. Es como una red viva en la que
se sustentan las cosas (pues ya no solo la veo en la alfombra, sino que también esta por las
paredes, y en otros sitios). Es una maya aborigen, masculina, de desierto australiano o africano;
es una textura varonil.

Me empieza a dar un poco de acojone entrar en este estado contando con los problemas
de descuadre en la realidad que he tenido de unos meses a esta parte a raiz de mi primera
experiencia.



Me voy marcando la meta mientras voy entrando: Aroa.

Me reconozco cada vez mas embriagado y mas dentro de esta «otra» historia. La maya sigue
palpitando y bailando.

Siento como un hierro que atraviesa mi craneo verticalmente, desde la mandibula hasta la
coronilla. La sensacion es intensisima, y lo entiendo como un malestar. Es como si tuviese la
cabeza atrapada en un hierro, y alguna fuerza pudiera moverme blandiéndolo de un lado a
otro. Esta sensacion es bien fuerte, y dura un buen rato.

La experiencia sigue avanzando, y me voy marcando nuevas metas segun se me van ocurriendo:
«Pues podria hacer un viaje astral», «<Me gustaria penetrar en el misterio de Cristo, o de Buda»,
«Voy a recuperar algtn recuerdo perdido de infancia»... y asi. La verdad es que no tengo muy
claro lo que busco, pues todo me parece igual de interesante; pero sé que si no me centro en
una cosa en concreto no lograré obtener nada en claro, tan solo dispersion. Aun asi, no puedo

remediarlo, y se me ocurren metas y nuevos campos a explorar cada dos por tres.

Entro en espirales de razonamientos ciclicos y autoconcluyentes de este estilo:

«Voy ha hacer un viaje astral.

sPor qué?

Para comunicarme con alguien a distancia, reconocer objetos del lugar donde se encuentre esta
persona y demostrar asi que se pueden realizar viajes astrales.

;Qué sentido tiene eso?

Pues... ninguno.

(Olvido).

Voy a hacer un viaje astral...».
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Visualizo, al mismo tiempo, y mediante este tipo de razonamiento, mi primera meta: aclarar
lo que me une a Aroa:

«Quiero estar con Aroa, pero no estoy con ella.

sPor qué no estoy con ella?

sPor qué quiero estar con ella?

sDeberia estar con ella?

sNecesito estar con ella?... .

Quiero estar con Aroa, pero no puedo... ».

Mientras este mareante ciclo de deducciones mentales continda, veo a Aroa como si fuera una
diosa oscura, gris. Visualizo un ambiente de tormenta en el cual el cielo grisaceo tiene rostro y
alma; es como si estuviera en el interior de una esfera y el alma de esa esfera se me manifestara
emergiendo su rostro de una de sus grises paredes sin dejar en ningun momento de pertenecer
a esa misma esfera. Como ya digo, es una diosa gris, oscura, siempre inalcanzable, terrible y
temible siempre, maldita por esto mismo.

P enciende la vela del centro floral que se encuentra en medio de la sala. Pretendo mover la
vela con mi mente, y entro en el mismo tipo de razonamiento ciclico. Llego, al fin, siempre, a la
misma conclusion: no es necesario hacer tal muestra de poder; ese parece no ser mi camino...

De algiin modo, el centro floral cumple una funcién de centro (valga la redundancia) de la
experiencia.

Esta se me va de las manos, pues a cada momento me propongo una nueva meta, y son tantas
las cosas que pretendo abarcar que no me centro en ninguna...

La sensacion es delirante. Pienso que quiza no fue buena idea el haberme metido en este fregado
en las condiciones mentales en las que me he ido encontrando de unos meses a esta parte.
Por otro lado, las normas dictadas por P cumplen cierta funcién dentro de la experiencia:
control. Hay que centrarse para no descontrolar: no emitir sonidos, no hacer ruido, hay que
estar sentado todo el rato...



P mueve los juncos por primera vez; esto hace que retorne un tanto de la historia en la que
estaba metido. No es que me hubiera desubicado demasiado de donde estabamos y qué
estabamos haciendo aqui los presentes, pero ayuda a no olvidarlo demasiado.

Después de esto, me introduzco en historias mds profundas: quiero penetrar en el misterio de
Buda, de Mahoma, de Cristo... Cada vez apunto mas alto en mis objetivos.

Tengo presentes mis metas (de alguna forma, estoy a las puertas de estos misterios), pero los
razonamientos ciclicos van llegando cada vez con mas insistencia a la misma solucion:

«Todavia no.

sPor qué no?

Porque no estas preparado para conocerlo».

En que llegara a este razonamiento final que me impide alcanzar toda esta serie de metas
influye sobremanera el miedo. El miedo a conocer esta debajo de estas excusas-razonamiento
ciclico, en parte porque es cierto que no estoy preparado para adentrarme en ciertos secretos,
pues tengo totalmente descentrada la experiencia, y esto es asi por el momento de mi vida en
el que se produce la misma.

Hay un concepto al cual me acerco con bastante profundidad, que no es otro que el del primer
hombre, el Adan. Veo con claridad este supuesto arquetipo de lo humano, y entiendo en qué
consiste la base en comun de toda la humanidad a través de los que estamos en la sala, porque
veo nuestra raiz comun.

P vuelve a mover los juncos. Ahora si que me trae de vuelta de grandes profundidades
metafisicas. Esta vez, afiade una tonadilla silbada. El sonido de los juncos y la tonadilla hacen
que a todo lo invada cierto espiritu de selva, o puede que nos traslade un poco a nosotros alli.
P se ha transformado en el centro de mi experiencia. Los conceptos de Cristo, Buda y Mahoma
me llegan a través suyo. El es el padre, y espero ansioso y expectante a que vuelva a mover sus
juncos para que todo siga funcionando. No paro de mirarlo, de «xempujar» con mi mente para
que haga lo que deseo que haga. Pero él no realiza mi deseo: no es lo que deseo que sea.

Me hago consciente de la idea de mi padre y de su funcién en mi infancia. Visualizo a la
perfecciéon como al irse mi padre de mi casa de infancia pasan a ocupar un lugar especial
algunos profesores muy queridos para mi, o figuras cinematograficas como Rambo o Indiana
Jones. Es la primera vez que me abro a este tipo de comprensioén con respecto a las figuras
masculinas de mi infancia-adolescencia, y alcanzo a comprender su papel de supletoriedad con
respecto al padre ausente.
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Todo esto lo vislumbro, como ya digo, a través de P, el cual puede que desempeiie en la
actualidad esta misma funcién.

Recupero también viejos recuerdos de infancia que olvido al poco.

Se establece cierta comuniéon mental entre los presentes (o creo que es asi). Hay sentimientos
comunes, puede que incluso pensamientos comunes. Yo habia aprovechado esta comunion
para establecer la base de la persona, el Adan. Ahora hay una sucesion de distintos sentimientos
comunes: nauseas colectivas, excitacion sexual... Existe un contagio increible.

Las normas suponen un fuerte freno en la expresion de lo que acontece en la experiencia,
y cuando se produce alguna manifestacion (gemidos, risas...), resulta de un sentimiento o
emocion, bien irrefrenable, bien que todo el mundo se ha dado la licencia de expresar.

Con el sentimiento de nausea no tengo muy claro si quiero vomitar o no. De todas formas,
me apetece levantarme y salir, aunque no por una necesidad imperiosa que me lleve a hacerlo.

Aseguro mis manos a los brazos de la silla, me pongo en pie poco a poco, doy un pequefio
paso... todo bien.

Salgo en silencio de la sala.

Bajo las escaleras.

Hay algunas personas vomitando...

Ni me acerco.

Las ayudantes parecen y son distantes en el trato.

Voy al servicio, y conforme a las recomendaciones de P no echo el pestillo.

Orino, y vuelvo a la sala.

No ha sido tan dificultoso como yo creia bajar y subir las escaleras ebrio de yage.

Dentro, sigue la comuniodn.



Al sentarme, me pongo la mantita sobre las piernas. Al mirarla, aparecen visiones, como
si la manta fuera una bola de cristal. Las visiones me muestran dos o tres calles de Londres
(y que nadie me pregunte cdmo lo sé): son viejas calles urbanas bordeadas por casas de
dos y tres plantas con tejados tipicos. El ambiente es otofial, hay arboles en las aceras (creo
que platanos) que aportan tonos marrones y amarillos al suelo con sus hojas caducas.

P vuelve a mover las ramas y a silbar la tonadilla pretendidamente shuar. Esta vez veo a la
perfeccién las ondas del sonido en forma de bailarinas lineas de color que danzan por el
aire. El sonido se transforma en lluvia, y me lleva a la selva, o nos trae la selva a nosotros,
no sé.

Hay mdas muestras de comunién. Todos se ponen a hacer un tipo de respiracion, la
holorénica, por la cual los presentes han solido tomar el primer contacto con P. Este,
tranquiliza a la audiencia.

Yo, en un principio participo de estas manifestaciones, pero luego me distancio y entro a
analizarlas en profundidad. Las contemplo como un afianzamiento tribal y una busqueda
de reconocimiento por parte del lider, el cual se complace ante esta muestra de unidad
bajo su auspicio.

Una chica se levanta corriendo del asiento, apenas conteniendo el vomito: con sus manos
se sujeta la boca hinchada, logrando salir sin derramar una sola gota. Esto provoca
contagiosas risotadas (menudo premio a su esfuerzo...) que muy pocos pueden evitar. Yo
no rio; me sonrio, unicamente, pensando: «;Qué cabrones!».

Entro, también, a analizar en profundidad el sentido de la risa, o, al menos, el de esta risa.
Entiendo que es otra forma de la busqueda de unidad grupal, da igual el motivo; y, por
supuesto, también da igual si el motivo hace victima a alguien que se sienta incoémodo o
que esté sufriendo, ya que es de esto de lo que reimos realmente, de su sufrimiento (lo cual
hace que esta persona sufra atin mas). Se trata, ya digo, de una accion grupal que puede
que individualmente no se diera en cada uno de los que asi rien. Esto se me muestra con
nitidez.

Penetro en una especie de base social. Contemplo el mapa de Europa, especialmente las
zonas francesa y espafiola. A través de los catalanes de la sala entro en su dimension y en
su sentir de pueblo.

Mi fijacién hacia P toca cima y da sus espontdneos frutos: Nada existe fuera de esta sala;
no hay mundo ni nada que se le parezca; ni tan siquiera recuerdo que alguna vez hubiera
habido alguno. Solo existe la sala, y las conciencias que en ella habitan al auspicio de la
conciencia mayor, la de P. Yo, personalmente, espero de este que dé origen a la vida, al
mundo... Fuera de aqui no hay nada, solo negrura... Deseo inmensamente, intensamente,
por encima de todas las cosas, ver brillar el sol. Pero no hay sol, no existe, asi que mi
mayor deseo es que P cree el sol, le dé forma, existencia, vida.
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A través de este deseo penetro en la paradoja consciente/inconsciente, y veo que mantiene
y afecta a multiples campos: social, personal, cultural, cognitivo, lingiiistico... Comprendo
que estoy en el terreno de lo inconsciente, pero desde este terreno acato y puedo penetrar
en el de la consciencia, con lo cual no queda bien claro qué es lo que origina a qué, o dénde
me hallo dentro de la experiencia: inconsciente, que origina ideas o actos conscientes, que
penetran y afectan a lo inconsciente, que origina... Lo individual, que provoca lo cultural,
origina lo social, revierte en lo individual, que provoca...

Un motivo a través del cual se me presenta la paradoja consciente/inconsciente es el del
lenguaje. Pienso/visualizo una frase, y cuando penetro en lo inconsciente se da la vuelta
literalmente, pero no solo la frase, tal cual, fisicamente, sino que su comprension, el orden
de los verbos con respecto a la oracion, y la forma de leer la frase, cambian de izquierda
a derecha (consciente) a lo contrario, de derecha a izquierda (inconsciente); el mismo
significado también cambia.

En el acto de penetrar supuestamente a lo inconsciente acometo los diversos campos a los
que afecta: de lo social a lo individual, de lo individual consciente a lo inconsciente, de lo
cultural patriarcal a lo matriarcal, de lo presente a lo histérico que se pierde en la noche
de los tiempos, de la caracterologia que nos hace individuos tinicos al patrén base del que
partimos y por el cual somos comunes (a partir del cual nos diversificamos)... y todo lo
visualizo, lo comprendo, con darle la vuelta a una frase.

A partir de las raices se va formando el mundo, o lo vamos formando las consciencias
presentes cual orquesta bajo la batuta de P. Le veo en pie, impulsandonos fervorosamente
a crear: «;Y ahora vamos a hacer la revolucién industrial!».

Vuelvo a visualizar el mapa de Europa; me centro en Francia: voy a una raiz social anterior
a los catalanes...

«jVenga, vamos, crear, crear!»... Contemplo, al experimentar la revolucién industrial,
como afecta al mundo, el impresionante salto tanto cualitativo como cuantitativo que
se produce... y lo experimento simplemente como lo que es, sin ninguna clase de juicio
moral.

Se enciende una luz. P indica que se va a realizar una segunda toma para todo el que
la quiera; y todos quieren, sin excepcién. Yo, que tan claro tenia que no iba a tomar un
segundo vaso (antes de comenzar la experiencia), me pongo a la cola como buen hijo de
vecino; y lo hago porque todos lo hacen, no porque realmente lo quiera hacer. Lo sé, soy
consciente de ello, pero aun asi lo social imitativo que hay en mi puede mas. Parece que
yo también tengo actitudes de deseo de pertenencia al clan.

En la cola, todo encaja a la perfeccidon: todos parecen saber qué sitio les corresponde,
incluido yo. No hay discusiones, todo parece logicamente pactado: «Yo estoy aqui porque
tengo que estarlo, ta ahi, y él alli, por el mismo motivo».



Yo «encajo» al lado de un chico que he conocido esta misma tarde antes de la toma. Nos
miramos, y comentamos que no esta tan mal la ayahuasca (el sabor), que estd «rica». Como
llega un punto en el que no hay mas que decir, el silencio me lleva a echarle el brazo por
encima del hombro en sefial de compaferismo y camaraderia; y asi, brazo por hombro
ambos, vamos caminando pasito a pasito hacia P y su ayudante. En ese momento pierdo un
tanto mi individualidad: ya no soy del todo yo abrazado a este chico, sino que me siento como
si fuera una especie de dguila bicéfala, suma de las dos identidades en una sola.

Realizamos la toma y salimos fuera. Alli hay varias personas ya. Mi amigo de Don Benito y yo
estamos con una amiga mia. Nos comentamos alguna cosa del viaje, y poco a poco nos vamos
juntando; y asi, seguimos hablando mientras nos abrazamos los tres. Es un momento bonito.
Poco a poco la gente va entrando. Mi amigo y yo nos quedamos con una pareja de catalanes.
Ella es bajita, muy simpética. El nos ofrece compartir su canuto, y aceptamos. «No se debe
con la ayahuasca», nos dice, «pero bueno... ».

No siento la necesidad de hablar de nada, y mi amigo permanece igual de silencioso que yo.
El chico dice: «Bueno, hablemos de algo, hay que hablar de algo, si no, me rallo... jMirad las
nubes! Vaya tiempo, ;eh?».

Mi amigo y yo intentamos seguirle la pantomima, pero no funciona demasiado bien.

Antes de entrar, me rallo con un gato negro. Intento como seguirlo, intento como expresarle
algo... o mds bien creo un poco que €l es expresion de mi. La sombra que creo que es, me
invita a penetrar en el bosque, a disfrutar de mi animalismo, pero sé que hoy no es posible, y
subo a la sala de ceremonias.

Una vez alli, todo estd a oscuras, asi que no veo muy bien por dénde ando; la mayoria hace ya
rato que permanecen sentados en las regiones de lo ignoto. Yo acabo de llegar, como perdido...
y como un perdido, voy a sentarme con toda punteria al lado de P. Me voy acercando, él me
sigue con la mirada como diciendo: «;Se puede saber donde vas, alma en pena?», y como ya
tenia prefijado mi destino, que no era otro que la silla que habia a su derecha (la cual tenia
duefio, huelga decir), me inclino, y hago como que estoy colocando la silla bien, cuando en
realidad la silla estaba perfectamente donde estaba y como estaba; asi que lo que hago es mas
bien descolocarla, para mayor perplejidad de P. No me presta mas atencién, como diciendo
para si: «Cosas de la ayahuasca...».

Una vez en mi sitio real, prosigue el viaje.

La unidad comunal y la profundidad personal se ven amplificadas y multiplicadas
considerablemente (o eso creo durante el viaje). Una emocién comun, un pensamiento
comun... Hay veces en las que veo a los presentes (que, de alguna forma, parecen ser yo
mismo) como a través de una neblina, lo que hace que sus identidades individuales
permanezcan confundidas en la difusa masa. Otras, la claridad de visidén es impresionante:
veo a los que estan sentados frente a mi dibujados con tonos y texturas especiales, grises
organicos y marrones de caparazon de escarabajo.
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Hay algunas personas que no pueden aguantar los impulsos, rompiendo asilas normas de P. Hay
un hombre que no para de hacer ruido con el pie, pisoteando una y otra vez, nerviosamente, el
suelo. Yo intento, por mi parte, no romper el convenio de no liberar mis impulsos y necesidades
en la sala.

Hay un impulso especial, disfrazado de necesidad (ya que no es enteramente real), que me
incita mas que otros a romper las normas: evacuar, de la manera que sea, mediante vomitos o
heces, pero hacerlo ya; y si es de la forma mas inadecuada posible, puesto que hay que quebrar
la norma impuesta, mejor que mejor.

Una persona, al salir de la sala, pega un portazo tremendo. Toda la habitacién/toda mi mente/

todo yo, se zarandea debido al estruendo. Es una pequefa-gran debacle.

Alguien pasea por la sala.

El ambiente ha cambiado sustancialmente.

Parece serio, solemne, casi lugubre.

El que pasea hace sonar unas llaves en su bolsillo constantemente, cosa que me parece una gran
curiosidad, ya que estas licencias sonoras se supone que estan vedadas. El que camina parece
vestido para una ocasion seria, un rito solemne... Y es que estoy vivenciando una situacion
de velatorio. P (ya que se trata de él) hace visitas ocasionales a uno y a otro con la serena
impaciencia de quien ya no puede hacer nada. La sensacién que transmite de padre queda
acentuada por el ambiente funerario: el padre modelo de saber estar en estas situaciones. La
vela roja y el centro floral dan matices mas que adecuados a esta situacion. Vuelve a girar todo
un tanto en torno a estos elementos.

Se oyen vomitos fuera.

Algo se desata dentro de mi.

Algo liquido.

Penetro en la humedad del vémito. Sonidos liquidos en lugares estancos, algo que tan solo
tiene sentido por y para si mismo...



Creo que estoy vivenciando a mercurio.

Las mantas que nos cubren, nos unen. Me arropo un poco mas. Este refugio, detras del cual se
cobija la vida... Todo un cuerpo azul-grisiceo formado por manta, parece una nube. Veo a los
de enfrente con esos colores especiales. De cara adentro del circulo humano, somos rostros,
individualidades que componen una comunidad. Pero detras del cuerpo de manta, por detras
de mi fisicamente, detras de todas las consciencias... somos la misma realidad, pertenecemos
a una misma esencia, una misma masa amalgamada y sin individualizar (esa es mi vivencia).
Depende de si centro la atencion delante de (de cara al centro), o detras de (de espaldas a
todos), para concebir una realidad u otra de los presentes (yo incluido). Me centro en detras
de, la amalgama, lo indiferenciado, la masa confusa, ese compartimento estanco de realidad
liquida no-creada.

Guerras, peste, enfermedad que carcome a masas ingentes de seres humanos, cercena pueblos
y anula identidades; dolor sin fin, un penoso existir lleno de hambre, de llanto y de miseria. Voy
mas alla de lo que suponen los catalanes, los franceses o Inglaterra en el vuelco monumental
a nivel mundial de la revolucion industrial; ahora vivo lo peor de lo peor, las consecuencias
bastardas, no reconocidas... Y lo que mas perplejo me deja, siguiendo la linea de razonamiento
ciclico del principio de la experiencia, ahora empleada de una forma mas totalizadora y plena
de significado; vivencio el horror de masas, y tiene sentido. No hay juicio moral; simplemente,
es logico, esta bien, es normal. Todo tiene su funcion, tiene una raiz y tiene un lugar dentro del
equilibrio cosmico.

Vuelvo a tomar conciencia de la sala. Son momentos poco posteriores al ambiente de entierro,
aunque este ya no esta presente, y es como si nunca hubiera estado ahi. La puerta esta abierta.
iQué delirio, qué unicidad!: una persona va de la puerta hacia su sitio andando por el centro
de la sala; pasa por delante de mi. Solo le veo dar tres pasos... jy a cada paso es una persona
distinta! jjPero en realidad es la misma persona!!

Triunidad perfecta.

La persona que hay a mi lado tiene problemas con su manta. Yo también he tenido un pequefio
lio hace un rato; sé lo que es, asi que le ayudo a ponérsela bien.

Le noto agradecido.

Estoy en un punto de interiorizacion profunda. Esta a punto de desencadenarse la erradicacion
del tabu, de la norma impuesta. Sé que no es correcto, que hay una forma de hacer las cosas que
ha sido dictada y recalcada. Mi esfuerzo es grande, pero algo me incita a no levantarme como
la otra vez: puede que en el fondo sepa que al final descubriré que se trata, de nuevo, de una
falsa alarma. Pero ahi esta esa «pseudo-realidad». Y llega un punto, culmen, donde se rompe el
pacto de la peor forma posible: me cago encima, alli, en mi silla, en el interior de la sala del sitio
aquel. Al suceder esto, algo tremendo se desencadena en mi interior suavemente.
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El medio defeca en el medio que defeca en el medio que...

La misma materia engendra materia que es la propia materia.

Es un sistema de esencias liquidas que existe por y para si mismo;

el ciclo se abri6 con el vomito, y se «cierra» con la defecacion;

una serpiente devorandose a si misma, el ouréboros;

primero, fui el conocedor... més tarde, lo conocido...

(Comprobaria mas tarde, y al dia siguiente sobre todo, que no me cagué encima, fue todo una
ilusién).

Seguimos en comunion. Penetro en la base de personalidad de aquellos entre los que se
encuentra el chico que propuso separar a hombres y mujeres, y que protagonizd el episodio de
los eructos; los tengo enfrente, creo que son un grupo de ex-toxicomanos. Esta base esta en mi,

y esta en mi amigo, aqui sentado a mi derecha. Mi amigo...

Junto a él rompo otra norma, Salimos de la sala, nos montamos en mi coche rojo, y salimos en
medio de la noche de aquel sitio; viajamos hacia algun sitio lejano...

(Este suceso también fue ilusorio).

Estoy atrapado en la melaza de la base. Todo es denso: incita, con su veneno, a no querer salir;
¥, con su engano, a no poder hacerlo. Mi manta estd hecha un burufio, y quiero colocarmela
bien, porque tengo la necesidad comodona de estar resguardado. Desdoblo los pliegues, que
se desdoblan una vez mas, los cuales se desdoblan en otros pliegues que se desdoblan... Y la
manta sigue igual. No hay salida de esta, asi que desisto y lo dejo estar: el esfuerzo, ha sido
sobrehumano.

La manta que nos cubre a todos es como una extension de pastel en el cual permanecemos,
sedentes.

Y el veneno de la comodidad sigue extendiéndose por todo mi ser, colonizando mi razén,
usurpandole el sitio a ese que podria haber llegado a ser.

Para qué mas nada. Por qué molestarse por hacer. Qué necesidad hay de seguir luchando, de
seguir esforzandose, de seguir sufriendo para conseguir... ;el qué?

Estoy muy dentro. Estoy muy alejado... Ando pegado en la brea, en la melaza...



Ahora, va sonando una cancion de voces celestiales.

Se enciende una pequena luz, la cual otorga una tenue claridad a la sala...

Poco a poco, los presentes van despertando, se van desperezando.

Oigo, lejana (pese a que se encuentra a mi lado), la voz de P, expresando con calma y pausa la
incitacion al necesario despertar.

Hace alguna broma que no logro identificar, y muchos rien. La risa, elemento de cohesion de
la tribu a través del reconocimiento de la figura del lider... El sentido aparece automaticamente,
y es mas presente que el acto en si. Pareciera como si los meros actos fueran secundarios, y los

sentidos profundos en los que se sustenta su naturaleza ocuparan la primera plana.

P cierra la experiencia. Las personas presentes van hablando las unas con las otras: es un
murmullo que poco a poco va ganando en intensidad.

P anuncia que va a encender las luces. Cuando esto ocurre, un quejido general se extiende por
toda la sala.

«Lo sé,10 sé...», indica P, transmitiendo comprension.

La gente comienza a hablar mds animadamente, se levantan de sus sillas, se abrazan, se
felicitan... Y yo no soy capaz de mover un dedo. Estoy totalmente atrapado.

Me encuentro como pesado, almidonado, tengo pereza por recobrar la consciencia. Mi amiga
viene a ver qué tal estoy... no soy capaz ni de reaccionar. Solo puedo abrazarla, acurrucarme
en ella...

Hay algo de triste en esta situacion, de profunda desazén: no poder moverse cuando los otros
si pueden, te situa en un punto de inferioridad emocional con respecto a los demas.

Llega una sefiora catalana, y le pregunta a mi amiga que qué me pasa. Hablan de que es duro...
Mi amiga dice que es una experiencia fuerte.

La sefiora se sienta en una de mis piernas, y me abraza. Me siento agradecido por el carifio
femenino: es lo que necesito, lo que ansio...

Pero es también lo que me impide que salga de esta melaza, ya que estas actitudes emocionales
son parte de la misma.
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Levanto la cabeza para expresar algo, para incorporarme al mundo activo...

Pero desisto, y vuelvo a buscar el carifio de mi amiga recostando mi cabeza en su hombro. Ella
y la mujer expresan con un «jay!» esta manifestacion de carifio, lo cual me reconforta con una
idea o sensacion del estilo «busco la compasion y funciona», o «logro el carinio dando pena».
Va pasando el tiempo y la gente se va yendo, mi amiga y la sefiora incluidas. Los ultimos en
salir son P y su ayudante. Ella, al verme postrado en semejante estado, le pregunta a P si han
de hacer algo conmigo.

«No, no, déjale».

«jPero mira como esta! ;No podemos hacer nada?».

«No, es mejor dejarle aqui solo», responde él.

Siento rencor hacia él al escuchar estas palabras: {Me estan quitando el carifo, la atencion!
Pero también me siento agradecido, porque en el fondo sé que es lo que necesito.

Quedan otras dos o tres personas en la sala, ademas de la oscuridad; pero estas personas y esta
oscuridad, apenas si son sombras para mi.

Tengo que moverme.

Bueno, jpara qué?

;Qué hay que hacer?

;Qué queda por hacer en esta vida?

Prefiero quedarme aqui, asi, pegado en la melaza...

Prefiero quedarme loco e intil, y que cuiden de mi el resto de mi letargica vida.

Estar en una cama de por vida, en un centro, y vegetar.



Que no vuelva a hacer acto de presencia la consciencia.

Que me limpien el pafal cuando cague, orinarme encima y que me cambien las sabanas, no
hacer nada, no tomar ninguna clase de decision respecto al devenir de la existencia...

Si, eso es lo que quiero.

Vuelve a aparecer mi amiga.

Simplemente, viene a estar junto a mi, a brindarme su presencia y su carifo.

Asi, en silencio, permanecemos abrazados, haciéndole sombra a una oscuridad llena de sillas
vacias.

Pasan los minutos, y mi amiga tira un poco de mi.

«Vamos, ;no quieres comer? Seguro que te sienta bien...».

A duras penas consigo responderle

«...1N0...».

Vuelve a pasar un rato, y mi amiga vuelve a la carga, con algo mas de insistencia:

«Vamos, ven a cenar, y si no tienes ganas, al menos muévete un poco, te vendra bien».

Dudo unos instantes, aunque me dejo convencer (porque por voluntad propia no me hubiera
movido). Haciendo acopio de la voluntad perdida y de todo el tesén que puedo encontrar en
mi ser, y sin gana ninguna, consigo levantarme y bajar, ayudado por ella.
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Una vez abajo, en el comedor, no sé ni cdémo puedo caminar. El murmullo de las conversaciones
de los demas resulta insoportable para mi: toda esa actividad consciente, yo que me encuentro
atrapado en el otro sitio... Tengo que sentarme junto a mi amiga, en un lado de la mesa que
pega con la pared.

Hay una persona entre mi sitio y yo, y tengo que pasar por entre la pared y su espalda... La
maniobra me parece, simplemente, imposible. Estoy por desistir, pero como no sé muy bien
qué hacer aparte de lo que me ha dicho que haga mi amiga, pues voy para alla.

No sé ni cémo cruzo, pero logro sentarme a la mesa sin accidentes.

A mi derecha esta mi amiga; mas a su derecha estd su pareja... bien. A mi izquierda hay alguien;
en el extremo izquierdo de la mesa, que estd a nuestro lado, hay alguien mas, y una colega;
enfrente, un poco a la izquierda, hay una mujer que... ;qué tengo yo con esa mujer? Siento un
vinculo...

Bueno, siento un vinculo con todo. Hay dos realidades: la expresa y la del engranaje que mueve
a la expresa. Si comprendes el engranaje, no necesitas saber mas, comprendes realmente la
expresa. Si te quedas en la expresa... pues ahi estds, pero nunca sabras por qué sucede todo lo
que sucede. La realidad expresa, es para mi, desde mi perfil, desde medio cuerpo (hacia donde
esta orientada mi visién) para adelante. Es, delante de. Aqui estan mi colega, la otra mujer,
mi amiga, su pareja... Veo a mi amigo al fondo, parece que se lo esta pasando bien, integrado
con la pefa, charlando animosamente. En mi plato hay cosas de esas que se comen, blandas
y vegetales, por suerte. Cémo mecanicamente, tan solo porque se supone que es lo que debo
hacer en la realidad expresa. Mi amiga me ofrece un trozo de su comida, algo mas sélido,
puede que carne. Lo acepto, aunque lo dejo a un lado de mi plato: esta pieza supone un trabajo
con el que no pienso entretenerme.

... Y, de mi perfil hacia atras... aunque no es de mi hacia atras del todo. Es algo que hay por
la parte trasera de todos... Es, detras de. Y yo estoy por ahi, en la parte trasera de todo y de
todos, en la parte trasera de lo ordinario, de lo expreso. Estoy, si, en el engranaje, en la sala
de maquinas. Alli, sentado, sé de cada acto un momento antes de que se vaya a producir, sé
de cada palabra un instante antes de que sea formulada, de cada evento... Todo esta prefijado
de antemano, y la conciencia de que el universo y su devenir en el tiempo ya estaba escrito
produce en mi una sensacion de... aburrimiento césmico. Una muestra mas de por qué no
vale la pena hacer nada: todo estaba ya hecho, no queda nada por hacer.

Aburrimiento cdsmico...

Pero hete aqui que... jOh! {Un tropiezo! jjEsto no figuraba aqui!!



Un simple tropiezo hace que despierte mi atencion. Levanto, incluso, la cabeza, sorprendido.
iiiEsto no deberia haber sucedido asi, no habia informacion, preconocimiento de esto!!!

Todo lo demas sigue igual, sigo anticipandome a todo lo que ocurre, pero ahora le presto
especial atencion a lo expreso desde mi posicion del engranaje.

Esto si, esto también, ahora este giro, él dice blablabla y aquel responde blabla, exacto... jey!
iiAhi ha pasado otra vez!!

iiiEse hombre no deberia haberse girado en este momento!!!

Hay una esperanza atn para este universo, para esta realidad...

Hay por lo que sorprenderse, no todo estaba escrito... Hay una chispa de improvisacion, de
libre albedrio, incluso.

Ahora si estoy contento, satisfecho.

Mi colega esta hablando con el resto de las mujeres de la mesa sobre caprichos que se permite
de vez en cuando, como el comerse una chocolatina, aunque engorde. Y asi, hablando, surge
el nombre de la mujer hacia la que sentia, o creia sentir, el vinculo. Claro, cémo no voy a
sentir un vinculo... Intento decirle que me llamo igual, que nos llamamos igual, vamos: intento
entrar en la conversacion de lo expreso... y no logro articular palabra. Al mismo tiempo que
queria expresarle mediante palabras la coincidencia de nuestros nombres, me encuentro de
nuevo con la certeza de que no es necesario decirlo; que en el fondo, en el engranaje, esto ya
lo sabemos los dos, y que los dos conocemos en verdad la naturaleza del vinculo; asi que, ;por
qué molestarse en expresarlo?

Ahora bien, esto en la realidad expresa no es entendido asi, claro estd, y me hago consciente
de la irrupcion fallida: llamo su atencion para decirle algo, pero no digo nada. Ella se me
queda mirando con una interrogacion dibujada en su rostro. Como sigue sin haber respuesta
por mi parte, ella recurre a mi colega, preguntandole que qué me pasa, a lo que mi colega
responde con un encogimiento de hombros. Toda conversacién se ha visto interrumpida en
este sector de la mesa, esperando mi irrupcion. Pero yo estoy mas en la zona de detras de que
en la zona de delante de, y, aunque se espera de mi una formulacién en forma de palabras,
y podria hacerla perfectamente (decir: «Nos llamamos igual») aunque tan solo fuera para
satisfacer las expectativas de los demas, no lo hago, pues la conviccion de que no es necesario
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ni trascendente, y de que en el fondo ya lo sabemos todo es mas fuerte; esto, unido a la sensacion
de vacuidad de las conversaciones de la sala y a mi inmovilismo por estar pegado a la melaza,
hace que me limite a mirar a mi tocaya, intentando decir algo sin hacerlo, transmitiéndole con la
expresividad de mi rostro que ya lo sabemos, en realidad. El resto de los presentes continta con
sus conversaciones, intentando aportar algo de «normalidad de superficie» a esta mi emergencia;
pero mi tocaya me sigue sosteniendo la mirada con una cara que es un auténtico poema de
expresividad, provocado por el intento de traducir el otro poema que tiene que ser mi cara,
seguro. La situacion es chistosa, aunque también, de alguna forma, espantosa. Siento que mi
presencia en el transcurrir de lo normal no es bien encajada, pues estoy en otro punto aun, y esto
se nota. La sensacion de alienacion me acompaia desde que entré en el comedor, y esta situacion
me lo ha recordado de nuevo.

Tengo que salir.

Miro de nuevo el plato. Ahora parece que me resulta mas apetecible el ya-no-tan-trabajoso trozo
de comida sélido, y le hinco el diente, un tanto mecdnicamente ain. En ese momento, entra P
rodeado de sus cuatro o cinco lameculos (sé que en cualquier otra circunstancia ese papel lo
podria haber representado yo mismo a la perfeccion, pero ahora estoy de observador) diciendo
cosas chistosas para que le rian las gracias el resto de los presentes. Todos dejan lo que estaban
haciendo para prestarle atencion. Vuelvo a penetrar en el sentido grupal de la risa. Yo no rio, no
veo la necesidad, aparte de que en este momento no me hacen gracia sus payasadas (puede que
incluso objetivamente no la tenga, pero como es una funcién de pertenencia al clan reirle las
gracias al lider sin que objetivamente tengan por qué ser divertidas...), estando en la parte trasera
como lo estoy.

Cuando termina de despotricar, se despide con un curioso: «... y no olvidéis volver a vuestros
trabajos y tareas cotidianas». Todos lo toman como una gracia, y puede que sea asi, pero para mi...

Para mi, esta frase tiene especial trascendencia. Es como un «volved a la vida que teniais después
de lo que habéis descubierto aqui sin que aparente ningin cambio»; sigo en el engranaje, y esta
frase la ha dicho la parte de P que ha generado fases de la humanidad tan importantes como
la revolucidn industrial; esto es, lo ha dicho el dios creador. Y lo que viene a expresar con esta
frase es: las cosas se pueden ir modificando a través del mismo proceder cotidiano que habiais
mantenido hasta la fecha. No es necesario cambiar nada a la fuerza.

P sale del comedor después de dar las buenas noches, y las charlas y los sonidos de cubiertos
prosiguen. Al poco de haber salido, P regresa para decir algo de las sébanas o yo qué sé, entrando
con un «Se me olvidaba una cosa...», provocando un estudiado efecto gracioso, ante lo cual el
grupo... pues rie, como siempre.

P se marcha de segundas. Yo termino con el alimento duro este y me levanto. No habia calculado
bien el efecto que tendria levantarme, y creo que me resulta mds dificil ahora salir por detras de
la persona que hay a mi izquierda que antes de entrar. Las cosas me sujetan en mi lucha titanica,
y a punto estoy de jocicar porque mis piernas y las de la silla se han aliado en una coalicién con la
intencion de derrumbar mi cuerpo... aunque no lo consiguen.



El tiempo que tardo en salir del comedor se mide en edades.

Me cruzo con P. Lo que tendria que decir es tanto, que no digo nada, y paso de él. Hay un
momento de titubeo en el que ninguno de los dos sabe muy bien qué hacer, pasado el cual cada
uno sigue su camino.

El mio me lleva a encontrarme, justo antes de salir al rellano de las escaleras que han de
conducirme al descanso (jPor fin!), con la chica con la cual compartimos momentos de silencio
(incomodo, para su novio) mi amigo y yo. Hablo con ella cuatro cosas, pero lo que quiero en
verdad es un poco de su carifio y comprension antes de continuar mi penoso camino.
Después, comienza el ascenso final.

Toco cima en mi litera: a mi me toca dormir en la parte de arriba. Antes de caer en brazos de
morfeo, veo tribales en la pared, y siento locura. Durante la noche, en el cuarto se producen
mas entradas; también conversaciones y actitudes que no son propias de una noche cualquiera.
Despierto a las siete de la mafiana de un suefio sin suefos.
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Tercera experiencia

Hubo un par de anécdotas derivadas de esta experiencia con ayahuasca. La primera fue una
visiéon que luego tuvo un supuesto significado. Concretamente, la de la transgresion de la
norma de P de no poder salir con el coche del lugar. Yo no le conté esta experiencia a mi amigo
(o no recuerdo habérsela contado), y algunos meses después, no sé si dos, se vino a trabajar a
la recogida de fruta, y alli tuvo diversos episodios extrainos (en el comportamiento). El tercer
y ultimo dia que se vino conmigo, se montd en mi coche y dejé algo a sus pies. Me quiso dar
un dinero, diciéndome «jVamonos!» En ese momento me recorri6é un escalofrio y tuve una
sensacion como si ya hubiera vivido ese momento. Le negué el dinero, y nos fuimos a trabajar.
Cuando volvi a mi casa, miré lo que habia dejado a sus pies: se trataba de un pequefio neceser
con un cepillo de dientes y cuatro cosas. No sé si fue aquella misma noche o al dia siguiente que
tuvo un episodio diagnosticado como brote psicético. Mas tarde, mi amigo me contaria que en
el momento de montar en el coche se creia que ibamos a viajar por distintos sitios de Espana.
Este episodio me ha dado mucho que pensar. Ahora mismo, considero que fue una casualidad.
La segunda anécdota sucedid al dia siguiente de la toma. Durante la experiencia tuve algo
parecido a mi primera ingesta con las setas, en el sentido de que me meti al fondo de las
personalidades de los participantes (o esa era la sensacién). Como decia, al dia siguiente tuve la
mente algo inestable. Mi amigo y yo fuimos a la toma y nos volvimos con una pareja de colegas
mios de aquella época. Hicimos una parada al volver en un bar de carretera. En la puerta
habia una maquina de bolas con juguetes. Pensé: «Lo podiamos comprar para los nifios». Acto
seguido, el hombre de la pareja de colegas le dijo a su mujer exactamente las mismas palabras.
Otro suceso poético, otra casualidad que apuntalaba en esta realidad lo vivido dentro de la
experiencia.

No hubo mas sintomas adversos que los descritos. No hubo un periodo como después de mi
primera experiencia en el que no me ubicaba personal y socialmente, ni nada parecido. De
hecho, me sirvié para asentarme en un periodo en el que me encontraba emocionalmente
inestable.

Pese a los inconvenientes ya descritos, esta serie de vivencias me permitian experimentarme y
experimentar a los demas y la realidad que me rodeaba de una forma increible. Una experiencia
de este tipo no es como leerse un libro o ver una pelicula; es algo que se te queda grabado muy a
fondo, y todas las circunstancias y paradojas vividas en la misma suponen una ensefianza poco
comparable con nada mas, y el como se integra después puede tener repercusiones cruciales
para la propia vida.

La tercera experiencia con substancias volvid a ser con setas psilocybes cubensis. Esta vez decidi
tomarlas yo solo en medio del campo. Un amigo me dejo alli y me recogié al dia siguiente. Le
dejé unos teléfonos por si pasaba algo.

Esta experiencia fue cualitativamente increible. Al principio fue muy cadtica, me encontraba en
planos increibles, de lado sobre la manta, o boca abajo, y no entendia nada. Al final, comprendi
que estaba loco, y me acepté como tal. Esto permitié que sucediera el resto de la experiencia.



Me vivi a mi mismo como dios, y creé el universo desde el comienzo. Para ello me dividi en
varios yoes-dios. Después me expandi sin fin, y comprendi las fuerzas y energias que pueblan
el universo (con energias me refiero a la eléctrica, la nuclear...). Comprendi un tipo de energia
que aun no habia sido descubierto por la ciencia, pero no sabria hoy en dia explicar de qué se
trata. Al final, la creacion se volvio templada y los astros distantes, y vivi el final de la existencia
y el mio propio como dios creador. Cuando mori, toda la realidad y yo mismo se condensé en
un mosquito que vino a posarse en mi oreja. También tuve un recuerdo-vivencia de infancia
en la parcela que tenian mis padres, y lloré un poco.

Otra vivencia, no tan agradable, fue la de matar y violar mientras se le salian las entrafias a la
hija de una amiga.

Durante un tiempo, interpreté cierta evolucion en las tres experiencias comentadas. Del deseo
de que saliese el sol de la primera, al deseo de que P generase la realidad y el sol de la segunda,
y finalmente que yo mismo fuese el generador de la realidad misma; aunque esto fue una paja
mental de aquella época.

Tengo que decir que esta toma la hice después de haber finalizado una relacién de pareja en
la que se me destaparon determinados complejos sexuales. Debido a ello asisti a sesiones de
psicoterapia por primera vez en mi vida, y esta experiencia tuvo lugar en medio de ese periodo
de visitas a mi terapeuta de aquella época. Ella me recomendé no hacerlo, pero cuando volvi a
la siguiente sesion con las conclusiones escritas que habia extraido de la experiencia, me pidié
que si podia quedarse con una copia.

Al dia siguiente de la experiencia, mi amigo me recogio, como habiamos pactado. Tenia la
mente perfectamente en su sitio, pero me costaba verbalizar un poco. Este curioso efecto solo
dur6 aquella mafiana.

Una cosa curiosa que me pasé después de esta experiencia es que creia que podia tocar unos
hilos invisibles que habia en el ambiente. Era como una especie de telas de arafia. De hecho,
al principio crei que se trataba de esto ultimo, pero comprobé que no era asi. Esta especie de
sensacion tactil ilusoria me acompanaria durante bastantes meses.

Aunque puedan parecerlo, las cuestiones aparentemente paranormales de las experiencias no
eran importantes en si mismas (aunque en aquellos momentos creyera en ellas), sino meramente
anecddticas. En mi camino personal, antes de enfrentarme a este tipo de experiencias, era
asiduo lector de revistas y literatura versada en fendmenos paranormales, pero conforme fui
avanzando en mi interioridad, esta inquietud se fue diluyendo hasta carecer de interés en
absoluto para mi.
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Misceldnea

Desde mi adolescencia, fui un gran fan del heavy metal. Cultivé mi aficién en profundidad:
compraba discos, cintas, intercambiaba musica, grabando primero, mas tarde descargandola
de internet, salia con amigos con el mismo gusto musical... iba a muchos conciertos, me ponia
camisetas de grupos, llevaba el pelo muy largo y, en definitiva, vivia de una forma bastante
profunda este aspecto musical. Aquel verano en el que tuvo lugar la ultima experiencia descrita,
se me call6 la musica. Escuchaba los grupos intentando sentir lo mismo, pero no era lo mismo.
Me lleg6 hasta a desagradar, y me costd llorar por ello. El heavy habia desaparecido de mi vida
en aquel momento, y mi relacion con dicho estilo musical nunca seria la misma.

No he descrito del todo mis lances amorosos en este libro, asi que paso a ello. Mi primera
pareja fue la que me hablé por primera vez de las experiencias con plantas, y es la que me abrié
esa posibilidad. También me descubrié Magacela, un pequeiio pueblo cerca de donde vivo en
donde se desarrollé mi primer episodio psicético.

Quiza ella alenté la chispa para que me pusiera a escribir. Al terminar esta relacion, la cual
durd unos tres meses, me fui al dolmen de Magacela y me hice un corte en el brazo jurandome
no volver a amar a ninguna otra mujer. No fui a que me curaran la herida, y se me qued6 una
cicatriz parecida a una quemadura. En ningin momento entraba en mis planes el suicidio.

La historia de hacerse cortes viene de mas atras. Algunos de los colegas metaleros con los que
salia en Fuenlabrada cuando tenia dieciséis afios se hacian cortes y punciones. Recuerdo que
uno de ellos se hizo un tremendo corte longitudinal en el antebrazo, y otro de ellos se marcé
la frente de por vida. Yo también me hice algin corte estando deprimido, aunque apenas me
dejaron marca. Un dia un colega y yo nos perforamos la piel con un pin con tres ptas por
diversién y como prueba de fortaleza, quiza. Podria decirse que mi interés por hacerme cortes
viene de la imitacion, pero recuerdo que cuando iba al colegio me escribi con un cuter a base
de cortes en la mano el nombre de una chica que me gustaba, y eso no se lo habia visto hacer a
nadie antes.

Un tiempo después de este episodio del corte en el dolmen, que puede abarcar bastantes meses,
retiré mi autojuramento y estuve saliendo con una chica de Madrid otros tres meses. Con esta
chica tuve mi primera crisis de ansiedad debido a un episodio de celos, y al final de esa relacion
participé en una sesion de respiracion para llegar a estados alterados de consciencia (descrita
en los ANEXOS Iy IV). Debido a asistir a esta experiencia tuvimos una discusion que supuso
el fin de esa relacion.

Habia una amiga de infancia por la que, desde el colegio, experimenté un sentimiento de amor
platénico. Este sentimiento se vio reforzado por la primera experiencia que tuve con las setas,
de la cual, como ya he expuesto, extraje como conclusién que debia hacer mi vida junto a ella.
El tomarme esto como algo que la experiencia me habia dicho que debia ser asi me ocasioné
muchos problemas. Tuve un muy leve escarceo con ella, intenté darle continuidad y no funcioné.
Esto dio como resultado el caos mental al que me vi sometido en el periodo de mi vida donde
tuvo lugar la segunda ingesta. En esa experiencia la vi a ella como un dios oscuro y lejano.



Mi desengafo con ese amor platdnico de infancia supuso algo positivo en dos sentidos.
El primero fue que desconfié de las conclusiones extraidas de un estado alterado de
consciencia. Esta, para mi, ha sido una ensefianza continua desde aquel momento, una de
las mds importantes en la vida. El segundo aspecto positivo fue que, pasados los rencores
que nos profesamos el uno por el otro, mi relacion con ella se vio enormemente enriquecida,
situdndose en otro plano distinto.

Después de las vivencias descritas, tuve otra relacion que dur6 un ano donde me saltaron
todos los complejos sexuales, y donde los episodios de ansiedad se vieron ligados a los
mismos. Esto es lo que motivo mi primera asistencia terapéutica, lo mismo que la tercera
ingesta para intentar averiguar qué me pasaba, ya que por entonces creia que tenian potencial
terapéutico.

He oido en mas de una ocasion, debido al contexto de mis experiencias con plantas
visionarias, que este tipo de vivencias suponen en lo personal el equivalente a varios meses
de sesiones de psicoterapia. Con esta tercera toma me sucedi6 algo curioso en ese sentido.
Como ya dije, estaba asistiendo a sesiones de psicoterapia conductista, cuya duracién quedo
estipulada en seis meses. Tardé tres meses en ser dado de alta, y fue el mismo dia en el
que yo mismo iba a pedirla. Mi psicoterapeuta me dijo que, aunque el problema no estaba
solucionado, ya tenia las herramientas necesarias para cambiarlo.

En otra ocasion asisti a un curso de iniciacion al canto armonico, el cual puede provocar
estados alterados de consciencia a través de la voz. Recuerdo haber vivenciado que era un
conocido. Exploré bastante esta técnica, y vivi numerosos episodios de estados alterados de
consciencia mediante esta via.

Un dia de verano que estaba acostado en el suelo al lado de la ventana debido al calor,
escuché una gran batalla medieval con espadas y armaduras de metal en la plaza donde yo
vivia. Estuve un rato escuchando. Me levanté, para verlo, pero no solo no vi nada, sino que
la sensacion auditiva ilusoria se detuvo. Era la primera vez que sufria un fenémeno de este
tipo.

Llevaba un tiempo siguiendo a Alejandro Jodorowsky, y su concepto de la psicomagia
me sedujo bastante. No voy a entrar en detalles sobre ejemplos de psicomagia. Solo diré
que es una pseudoterapia que pretende utilizar el arte para la sanacién: a través de actos
aparentemente surrealistas o poéticos, se supone que operan cambios significativos en el
individuo.

Estructuré un acto de psicomagia: me froté los genitales con mis heces, me limpié y me puse
un tizén negro atado al pene mediante vendajes. Esto creia que simbolizaba mis problemas
sexuales. Estaria un nimero de semanas igual a mi edad con esto puesto, mientras iba
trabajando con la arcilla extraida del olivar de mis jefes, asi como con estiércol, aunque
no recuerdo como. En este periodo no debia masturbarme, ni mucho menos mantener
relaciones sexuales (fue algo autoimpuesto). Lo primero no lo pude mantener, pues me
enganaba a mi mismo viendo videos erdticos y eyaculando utilizando para ello nada mas
que la mente. En navidades me masturbé en una ocasion de forma tradicional.
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Un tiempo después, participé en otro taller de respiracion para llegar a estados alterados de
consciencia. Esta vez la experiencia fue mas profunda y satisfactoria que la primera. No voy
a describir todas las vivencias de una forma pormenorizada por no alargarme en exceso.
Recuerdo de esta vez, haber vivenciado una vision en el fondo del océano muy entranable, y la
imagen de un bebé, algo que resulté6 muy emotivo. Recuerdo también haber visto dibujarse el
sonido mediante lineas rojas y verdes arriba a la derecha, un efecto que se denomina sinestesia.
Durante ese fin de semana conoci a una chica con la que pude haber intentado ligar, pero no
lo hice debido al trabajo de contencion sexual que estaba llevando a cabo.

Pasado el periodo estipulado, y siguiendo con mi «operacién» de psicomagia, hice con la arcilla
con la que habia trabajado la figura de una sirena. La primera me salié6 mal porque no habia
amasado el barro lo suficiente y durante la coccidn se partio. La segunda aguanté mads. Las dos
veces tomé éxtasis (MDMA) durante el proceso de creacion, de donde extraje el como hacerlas
y por qué (o eso creia). Utilicé la figura de la sirena porque creia que representaba a la mujer
fria de cintura para abajo, algo que yo interpretaba haberme encontrado en mis relaciones,
sobre todo en la tltima, y crefa que era con lo que se conjugaba mi malestar emocional en lo
tocante a la sexualidad. La sirena que sali6 bien, tenia una espalda como la mia, o eso creia
yo, y la mantuve durante un tiempo envuelta en estiercol. Destrui el tizon haciéndolo polvo, y
lo mezclé con cera negra para el calzado, pintando con el resultado la figura y sustituyéndola
por el tizon atado a mi pene. Un dia, trabajando en el campo, se rompi6 la cola de la sirena
haciendo un movimiento que fue acompainado de un pensamiento en torno a mi problema
sexual, lo cual fue pura casualidad. Al fin, retiré la figura de mi pene, y la momifiqué con las
vendas con las que habia estado atada al mismo. Viajé en tren a Madrid, con la figura en una
caja de madera cubierta de flores de madreselva, que eran las preferidas de mi madre, y en
una parada tiré el contenido de otra caja, consistente en el estiércol con el que habia estado
trabajando. Esto lo extraje de un suefio en el que viajaba en tren y vomitaba mierda por una
ventanilla del descansillo, y lo realicé lo mas ajustado a la realidad que pude. Una vez llegué a
casa de mi madre le dije, ofreciéndole la caja con la figura y la madreselva: «Esto es para ti».
Lo cogid, aunque yo no lo solté en el momento. Continué diciéndole: «Es algo que me diste
hace tiempo, y que no quiero. Te lo devuelvo, es tuyo». Ante esta frase, retiré la mano y me
quedé con la caja. Ella me dijo que no sabia de lo que le estaba hablando, que ella no me habia
dado eso nunca. Solté la caja en el sofd y me dirigi a su habitacion. Alli corté una imagen en
cartulina que tenia puesta ella en la pared en la que aparecian la virgen y su hijo, separando a
ambos con el corte. Manché la pared de sangre falsa de pintura. Esto simbolizaba para mi en
aquel entonces la separacion del hijo con respecto a la madre, y su independencia. Cogi de
mi cama mi mufieco preferido de infancia, el Pepo, y me lo llevé al cuarto de bano. Alli me
encerré, ante los requerimientos y gritos de mi madre, y me lavé el pene y lo unté en brillantina
dorada. Creia que era el oro de la realizacion, el fin de la gran obra de los alquimistas.

Lo que mds me recriminé siempre mi madre fue que me llevase ese mufeco, asi que creia que
ahi estaba la clave de todo lo que hice. O eso, o fue un delirio por parte de ella.

También practicaba taichi creo que uno o dos dias por semana. Por esta época me compré una
casa en Magacela, y fui reformandola poco a poco con la principal ayuda de mi padre, y de
algunos amigos ocasionalmente.



Un dia se me estroped un bote de tomate frito. Me lo apliqué a los genitales, porque habia
sonado tener los de una mujer. No sé si estuve con ello un dia o dos, y luego me los limpié
mediante una ducha. Me produjo hongos.
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Salvia

Aquel invierno callé en mis manos la salvia divinorum, una planta alucinégena. La tomé
en dos formas distintas: potenciada, la cual provocaba un profundo estado alterado de muy
pocos minutos; y la normal, con la que se alcanzaba un leve estado de colocén con alguna
forma suave de alucinacion al principio, seguido de una hora o dos de algo parecido a lo que
se siente fumando hachis o marihuana. Primero experimenté una vez con la potenciada,
y fue como meterme de un patadén al mundo mitico de los suefios. Un tiempo después
experimenté creo que tres veces con la normal en intervalos de dias o una semana. Acababa
de tener un accidente de trafico con el coche de la empresa, y tenia bastante tiempo libre solo
en casa. Recuerdo una de las vivencias con esta planta en la que estaba de pie en mi cuarto,
y de repente me situé como dentro de mi abajo a la izquierda, y de esa parte subian unas
personificaciones vegetales femeninas que me decian: «jGracias por dejarnos entrar!»

En otra ocasién que fumé salvia, estaba sentado en el sofd de mi casa, y experimenté cémo lo
que estaba detrds de mi era parte de mi interior. El edificio estaba dentro de mi, y las personas
que estaban en el rellano de la escalera también.

No sé si en otra ocasion o en la misma, crei llegar a una especie de consciencia o punto
colectivo comun a todos los misticos que habian sido o eran, como si mi realidad de ese
momento fuese un punto comun para todos nosotros, un momento de transcendencia que
habia de ser experimentado siempre.

Ahora paso a describir por encima la experiencia clave, que fue también con salvia
divinorum normal. Vinieron dos colegas mios a casa para tomarla. La fumamos, y tuve un
viaje superintenso, cosa que ellos, segin me contaron después, no tuvieron. Recuerdo que
fui a la cocina, busqué con la mirada la garrafa de agua y no la vi. Deseé que existiera, y
miré a un sitio donde antes no habia mirado y... jEfectivamente, se habia hecho realidad! En
ese momento creo que prevalecio la idea de que habia generado la garrafa de la nada, pero
después de la experiencia entendi que esa idea habia nacido como resultado de no haber
mirado hacia donde estaba la garrafa antes de formular mi deseo. Crei entender entonces
que la magia en la que creia funciona como un truco de trilero, tiene lugar a través de puntos
ciegos.

Mi colega tenia hambre, asi que le di una naranja. Vi cémo la pelaba lentamente, y para mi
fue como si desvelara los secretos del mundo. Mi otro colega queria fumar mas, pero para
mi la experiencia estaba siendo muy fuerte, asi que le dije que no. Creo que se sintié un poco
decepcionado. Nos pusimos en la cama los tres, cogidos de la mano, y cerré los ojos. Vivi
como si estuviéramos en la calle, aunque no recuerdo bien lo que pasé (creo que participé en
una procesion). Luego regresé al momento y lugar actuales, incorporandome de un respingo.

Nos fuimos a la salita. Yo miraba el reloj, porque tenia que venir mi padre. Se lo dije a ellos,
y nos rallamos un poco con la idea. Al final nos fuimos, yo por mi lado, y ellos por el suyo.



Me fui al parque porque habia quedado con otros colegas para ver una pelicula y queria
hacer tiempo. Estaba sentado en un banco, cerca de la calle, rodeado de parterres. Las farolas
alumbraban tenuemente (ya era de noche) y estaba sobre una acera de baldosas hexagonales.
Recuerdo estar mirando desde el parque el reloj digital que estaba en la calle, deseando que
pasase el tiempo y que se me pasase ese estado. Y comenzd a pasar algo extraio: el tiempo
pasaba y no pasaba en un mismo plano. Es decir, tiempo y eternidad se dieron la mano en
aquellos momentos de la experiencia. Entonces, todo a mi alrededor se deshizo, lo mismo que
todo en mi interior.

Cuando volvi a recuperarme, seguia sentado en el banco. Mi interior habia vuelto a su ser,
y el exterior también. Entonces, comencé a pensar en opuestos. Cada vez que pensaba en
un opuesto (realidad-fantasia, tiempo-eternidad, interior-exterior...) todo a mi alrededor se
deshacia, y mi interior también. Es como si se diese una paradoja imposible en un mismo
plano y todo colapsase. Las baldosas hexagonales tenian cierto significado, como si de una red
o tejido de lo real se tratase... y no. Colapso tras colapso, conceptos opuestos tras conceptos
opuestos... Decidi, pasada una media hora, salir de alli con todo mi pesar, ya que comprendi
que ese estado estaba lejos de terminarse y que debia enfrentarme a la vida social y a ir al cine
con unas colegas en aquel estado.

Llegué al bar donde nos soliamos reunir, y habia bastante gente. Estaba muy tocado por la
experiencia, y eso, segun me contarian después, se me notaba. Intenté actuar todo lo mas
normal posible, pero no daba para ello. Decidi aceptarlo, sin mas: aceptarme en aquel
momento como chaman urbano, e intentar que los demas lo aceptasen. A un par de colegas les
dije que no estaba normal; creo que a uno le dije que habia fumado hierba, ante lo que todos
los que lo escucharon se rieron, ya que es una de las formas de denominar coloquialmente a
la marihuana. Asi, entendi que se aceptaba socialmente que estaba colocado, pero no de qué,
0 que estaba en otro estado, pero no cual exactamente.

Un colega comenz6 a contar chistes sangrientos. Yo en tiempo era muy dado a este tipo de
humor, pero en aquella época ya no. Sonrefa sin gana, hasta que dejé de hacerlo. Queria
marcar mi posicion al respecto, pero no queria ser descortés. Al final me pregunté: «;Qué te
pasa, que no te ries?» Le respondi: «Es que ya me los sé todos», ante lo cual los que estaban alli
se comenzaron a reir. No consideré haber dicho nada gracioso, nunca entendi de qué se refan.
Quiz4, del nerviosismo de verme asi... o no.

En el bar habia un reloj que no marcaba las horas. Lo miré varias veces y el tiempo no pasaba.
Creia que el tiempo habia dejado de existir, al menos ahi dentro. Daba la casualidad de que la
hora se correspondia mas o menos con la real. Ya le pregunté al camarero, que era amigo mio,
por el reloj, a lo que me respondid que estaba estropeado. En ese estado, crei que se referia al
mismo tiempo, no al reloj.

Nos fuimos de alli, y en la cola del cine miré mi monedero buscando el dinero necesario para
comprar la entrada. No tenia en monedas lo suficiente, por lo que deseé poseer un billete de
cinco euros y... jefectivamente, aparecié! Fue el mismo efecto que con la garrafa de agua. El
no saber si habia generado el billete de la nada o si era que no lo habia visto en un principio y
luego si, me tranquilizaba a medias.
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Nos metimos a ver la pelicula de «Las crénicas de Narnia». La tematica de la pelicula era
bastante equiparable a lo que estaba experimentando en esos momentos, el adentrarte en
otra realidad. El simbolismo de la pelicula me decia cosas directamente. Por ejemplo, la
muerte del lider-leén a manos de las fuerzas del inconsciente para resucitar posteriormente
no ya en forma de lider, sino de consejero en un gobierno formado por cuatro reyes (la
cuaternidad de Jung, conceptos en los que creia por aquel entonces). Entendi que ese era
el secreto de la horizontalidad.

Veia la ficcion de la misma pelicula en unos actores que actuaban a posta su papel en
ella, y me hice consciente del consciente colectivo, valga la redundancia. Veia a la gente
en el cine con movimientos similares como los de las hormigas de un hormiguero, o
mas especificamente como los movimientos de los diversos agente Smith en la segunda
pelicula de Matrix. De nuevo pensaba en los opuestos y todo se colapsaba: «Consciente-
inconsciente, realidad-ficcion, interior-exterior».

Cada vez que existia un colapso, se producia un potente cambio en mi. Sabia que cada
vez que pensara en algo asi, se produciria este efecto; era algo que temia y anhelaba a un
mismo tiempo, y que no podia evitar.

Salir del cine representaba salir de la ficcion llevando encima todo lo que habia aprendido
de ésta, aunque algo se quedase siempre en el tintero. Me costd salir, porque nos costé a
todos salir. Segtiin ibamos acercandonos a la puerta del cine, aparecian durante las letras
del final una escena, por lo que nos dimos todos la vuelta (el consciente colectivo de
nuevo). Se termino la escena, continuaron las letras, y volvié a salir otra escena. Salir se
volvia una tarea interminable. Y al fin salimos. Al fin sali.

Mis colegas me dijeron después que yo no era la misma persona cuando entré en el cine
que la que sali6. Vieron con cierta temeridad que cogiera el coche yo solo, pero insisti
en ello. Desde que sali del cine hasta medio pueblo después, no tengo nocién de haber
estado conduciendo; es decir, lo hice en automatico durante todo el tiempo. Y no pasé
nada. Cuando recuperé la consciencia, me di cuenta de que me dirigia hacia una salida del
pueblo, y me di media vuelta, encamindndome hacia mi casa. Una vez alli, no recuerdo si
cené, pero si que me acosté.

Ni qué decir tiene que este tipo de experiencia es mucho mads profunda de lo que la planta
que tomé ofrece en sus efectos. Hay veces en las que la misma marihuana puede ser asi,
u otro tipo de desencadenante o practica. Los estados alterados de consciencia son un
misterio inmanejable, lo mismo que, a veces, lo que los provocan.

Mi objetivo con la practica de estados alterados de consciencia era que pudiese acceder a
ellos sin técnica o substancia mediante, y lo logré. Es el punto que se supone que alcanzan
muchos chamanes, algo parece que deseado por ellos. Por otro lado, tiempo después, en
alguna sesion de psicoterapia me comentaria la terapeuta del centro de dia al que asisti
durante algunos anos que el problema de las drogas estribaba en el momento en que sus
efectos se reproducian sin haber tomado substancia alguna.



Aquel invierno, después de esa potente experiencia, tuve diversos momentos en los que todo
se establecia sin la figura del lider, o esa era mi interpretacion. En el trabajo estuve cogiendo
la aceituna sin que hubiera encargados de por medio. Yo estaba mentalmente inestable, como
si la razén no dirigiera del todo «el barco», y mis compafieros me ayudaron a ubicarme sin
demasiado esfuerzo o mal rollo por su parte, de tal forma que mi actitud no resultaba alarmante
ni sospechosa (o eso creia yo). También obtuvimos mejores acuerdos con los jefes con respecto
a los horarios de recogida que si hablasen por nosotros los encargados.

En la cena de Nochebuena ese afo no apareci6 un primo mio que siempre habia sido el centro
de atencién con sus bromas y sus tonterias. No habia nadie que sobresaliese por encima de
nadie, o eso creia, como bien digo, y la cena, por lo menos para mi, fue bastante mas distendida
y provechosa que nunca.

Por aquel entonces creia en que esos sucesos tenian un significado especial, explicados por el
concepto de la sincronicidad de Jung. Ahora, para mi, no son mas que meras casualidades.

Como ya decia, a partir de esa tltima experiencia con salvia accedi de forma espontanea a
estados alterados de consciencia. Recuerdo uno en especial, en la casa de mi padre, donde
ese estado me asalté mientras estaba meando. Recuerdo ver mi pene como analogia del ego,
y experimentar su ausencia como supresion de ese mismo ego. Me espanté un tanto y no me
dejé llevar del todo, aunque me tumbé en el sofa y medio dejé que la experiencia tuviese lugar
hasta su término. Tuve la sensacion durante mucho tiempo de que en ese momento perdi una
oportunidad tnica de experimentar la ausencia de ego.

Hubo uno o dos episodios mas de este caracter mientras vivia en casa de mi padre, aunque no
los recuerdo con claridad.
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Magacela

Al fin, me fui a vivir a la casa de Magacela que habia comprado y en donde todo habria
de desatarse. Mi objetivo, al irme a vivir alli, era seguir en la linea de los estados alterados
de consciencia, ya sin substancias, apoyado de algunas practicas, como canto armdnico
y, en mayor medida, taichi. No bebia alcohol ni fumaba porros de hachis o marihuana.

La forma de vida elegida en Magacela fue la de un anacoreta o ermitafo, sin agua
corriente ni electricidad. Este estilo de vida estaba sustentado, primero en mi forma
de entender la espiritualidad, y segundo en mis convicciones politicas y sociales. Crei
que podia ser un ejemplo a seguir. Vivi asi durante nueve meses, lo que originé una
alteracion en el horario del suefio, sobre todo en invierno.

Me fui a vivir alli un mes de agosto, y seguia realizando esa especie de psicomagia estilo
a la de Jodorowsky. Intentaba utilizar lo artistico y artesano para la sanacion psicoldgica
e incluso fisica (hoy en dia pienso que esto es una soberana gilipollez sin fundamento
cientifico alguno). Por ejemplo, con la ayuda de tres amigos instalé el tronco de un olivo
en la que seria mi habitacion, el cual previamente habia preparado en el terreno en el que
estaba. La entrada a otra habitacion la preparé con cafas haciendo una abertura en forma
vaginal. Asi, una habitacion estaria dedicada a lo masculino y otra a lo femenino. En la
de las cafias-vagina levanté todo el suefio y escarbé, de forma que estaba a la luz la misma
roca de la montana, aunque esto propicié que la misma habitacidn resultase inhabitable.
El suelo en el doblao encima justo de esta habitacion lo preparé con una mezcla de barro
Y paja, en donde situé circulos concéntricos de los ladrillos de barro cocido originales
de la casa. El resto de techos, aunque seguian siendo de cana sobre vigas de madera,
en el doblao iban con cemento sobre los plasticos resultantes de abrir y extender unos
sacos. En el salon habia suelos de baldosa vieja de barro cocido. Las juntas las pinté de
color oro. El suelo de la cocina era de piedra, y las juntas en ese lugar las pinté de color
rojo metalizado. Estas juntas asi pintadas simbolizaban para mi las lineas de energia que
tocaba con los dedos, y también los dibujos de sinestesia de mi ultima experiencia con la
respiracion. En la cocina me hicieron una chimenea abierta los albaniles, donde el suelo
era parte de la misma. Para diferenciar la parte del suelo de la cocina del perteneciente
a la chimenea busqué cuatro rocas, dos en forma de grandes colmillos y otras dos en
forma de pequenas muelas. Las encontré en el vertedero municipal, que era donde me
abastecia de materiales para la casa. Primero encontré el primer colmillo, y pensé: «Si
pudiera encontrar otro igual...» Dicho y hecho, aparecié su roca gemela. Lo mismo me
pasd con «las muelas». Casualidad.

Compré cuatro gallinas, y las sacrifiqué en la casa, regando con su sangre todas las
estancias. Abandoné sus cadaveres en el monte para que los bichos se las comieran. Otro
dia, utilicé una mezcla de la menstruacion de una amante y algo de heces, diluido todo
esto en agua, para «bautizar» la cocina. También meé en algunos rincones de la casa.



La chimenea me la hicieron de la siguiente forma: construyeron un par de columnas a base
de ladrillos en el lateral del fondo de la cocina separados de la pared. Sobre estas columnas
asentaron una traviesa de tren que yo habia recogido de la estacion, la cual hizo las veces
de poyete y de sostén de la estructura de la chimenea que debia ir encima de la misma.
Posteriormente a la obra de los albaiiles, hice el suelo de piedra con mi padre, y le puse
los colmillos y las muelas de piedra. Mi padre dijo: «Ya estan las guerras de las galaxias»,
refiriéndose a lo fantdstico de lo plasmado. En el interior de la chimenea y en el centro situé
una piedra plana donde principalmente debia arder el fuego. Esta piedra estaba tallada con
la cara de un le6n (la tallé yo mismo). El trozo de pared que formaba la chimenea entre
el poyete de madera y el techo lo pinté con dos grandes ojos y una nariz, un mar e islas
con palmeras. Los colores del cielo eran, o intentaban parecerse a los rojizo-anaranjados
que habia visto en alguna de mis experiencias visionarias, sobre todo en la primera de las
setas. Por udltimo, pinté el fondo de la pared de la chimenea de rojo Coca-Cola. El fuego
y el humo hicieron que el centro se tifiera de negro. Asi, todo el conjunto de la chimenea
representaba para mi un gran monstruo devorador, el fuego devorador de las experiencias
que te transforman. El ledn pretendia representar al ego devorado. Las hojas de las palmeras
eran monstruos alargados, que para mi representaban en miniatura al gran monstruo de la
chimenea. El suelo de encima de la cocina lo hice de cemento como casi todos los suelos
del doblao, pero en esta ocasion le inserté trozos de tejas para que simulasen las escamas del
gran monstruo. Toda esta ideacion era solo para mi. De hecho, nadie vio en la chimenea ni
en su conjunto nada de lo que yo intentaba plasmar, ni los mas imaginativos.

La encimera, consistente en una estrecha tabla de madera sostenida por patas del mismo
material, la pinté entera de amarillo, color correspondiente al chakra del plexo solar, segtin
mis creencias de aquel entonces. Cuando habia que realizar algunas tareas domésticas que
no deseaba hacer, se me producia un malestar en esta zona. Por eso utilicé ese color, para
escenificarlo e intentar sanarlo (sin resultado alguno en ese sentido).

Recuerdo que el verano que me instalé alli estaba leyéndome la biblia. Solia salirme a la
entrada de mi casa a leerla, y la vecina de enfrente me preguntaba, porque ella era religiosa.
Un dia que estaba leyéndola en mi salita, en una parte de uno de los evangelios (creo que el
de San Marcos) tuve un estado alterado de consciencia espontianeo donde crei entender el
contenido de forma especial, como si estuviera viviendo algo muy similar. En otra ocasién
pasé la noche en uno de los sofas que habia fabricado en el salon con dos puertas, espumas
compradas a mi tio y telas cosidas por mi padre. Sofié con el rostro de dios, el cual era el de
un deficiente psiquico que me miraba. Abri los ojos y alli, en la realidad, seguia ese rostro
mirandome: se trataba de la cara blanca de un gato que se habia colocado en el ventanuco
encima de donde yo estaba. Nos miramos durante un largo momento, a lo que el gato, sin
espantarse, se retird. Esto fue bastante casual.

Mis practicas aparentemente surrealistas y simbolistas, lo mismo que el canto arménico o
el taichi, apoyaban el proceso que se abri6 con la experiencia con la salvia, aunque creo que
sin estas practicas me hubiera sucedido lo mismo, quiza mas tarde, quiza de otra forma...
iQuién sabe! El caso es que solo puedo hablar de lo que ha sucedido, no de hipdtesis més o
menos fundadas.
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Para mis problemas sexuales y con la masturbacién elaboré una practica: cogi una imagen
de la virgen de las cruces que habia reproducido en escayola un amigo artesano. La pinté con
los cuatro colores basicos que habia vislumbrado en el principio de la creaciéon en una de mis
experiencias, esto es, amarillo, azul, verde y rojo. Le afiadi en algunos detalles el color oro y el
negro. Quemé dinero en forma de billetes y su ceniza la mezclé con la pintura, ante las criticas
de una colega. «Sera que te sobra el dinero», me dijo. Antes de irme a Magacela, y una vez
alli, mojaba con mi propio semen las velas que luego le colocaba a esta virgen de las cruces
«reinventada». Mi intencion era que el arquetipo superior de lo femenino, que en nuestra
religién adoptaba esta forma, me sanase, ya que mis problemas tenian que ver con el sexo
opuesto. En Magacela la coloqué debajo unas fotos que le robé a mi madre: la suya propia,
una de mi abuela de joven con una tia mia, y la de una bisabuela mia a la que nunca llegué a
conocer. Se suponia que la virgen reinventada debia estar por encima de tres generaciones de
mujeres que pesaban sobre mi (estos eran mis planteamientos de aquel entonces).

Antes de este acto, realicé otro con el mismo propdsito: pinté encima de un cuadro de Magritte
en el que aparecia una «antisirena», es decir, un ser mitad ped-mitad mujer, solo que en vez
de tener la parte de arriba de mujer y la parte de abajo de pez, era al contrario: la parte de
arriba era de pez, y la parte de abajo de mujer. Pinté la lamina con una mezcla de mi semen
y la brillantina dorada que utilicé en el acto que finaliz6 en la casa de mi madre. Este acto
lo planteé a partir de un suefo recurrente en el que mi amor platonico de infancia aparecia
desnuda de cintura para arriba. Pretendia darle la vuelta al concepto.

Para mis dolores de cabeza recurrentes estableci otro acto: mi padre, aquejado del mismo mal
que yo, cuando era pequeio y le dolia la cabeza era «premiado» por asi decirlo, primero con
evitarle trabajar ese dia, y segundo ddndole de comer carne y pldtanos. Un compaiiero del
curso de jardineria que estaba realizando por aquellos tiempos me regal¢ algo de carne. Por
aquel entonces creia que los regalos estaban envenenados en cierta forma. También pensaba
que el origen de las jaquecas de mi padre primero, y después de las mias, estribaba en que
esa dolencia habia sido premiada por mi abuela, y que repitiendo una y otra vez ese dolor de
cabeza, el cuerpo y la mente inconscientemente buscaban ser premiados. Lo positivo de la
enfermedad, esa era mi creencia.

Asi, dejé que la carne se pudriese y compré unos platanos. Al siguiente dia en el que me dolié
la cabeza frei la carne llena de gusanos y, junto con los platanos ya pasados, me lo puse todo
en la cabeza y el vientre con un vendaje, pasando la noche asi. No funciono.

Llegados el otofio e invierno, en donde las noches se hacen mas largas y los dias se acortan,
vivir de esta forma tenia sus peculiaridades. Al no disponer de electricidad y no tener nada
mas que un candil para alumbrarme, a las seis de la tarde ya estaba en la cama. De forma
natural, el cuerpo me pedia levantarme a las cuatro de la mafnana. Todo el tiempo desde que
me levantaba hasta que salia el sol lo dedicaba a mis ejercicios matutinos, al taichi, y a la casa
y sus distintas tareas.

Poseia, antes de irme a vivir a Magacela, una buena coleccion de libros. Los terminé donando
todos a la biblioteca de alli. Una mujer me dijo: «No le des las perlas a los cerdos». Con el
tiempo entendi que alli no leia casi nadie excepto ella.



También tenia bastante musica, la cual estaba esparcida de mala manera en el doblao. Era
toda la que se habia salvado de la quema, es decir, todo lo que no era heavy metal.

Recuerdo en especial un dia de invierno en el que hizo calor y buen tiempo. Estabamos
en la clase del curso de jardineria, y tuve otro estado alterado de consciencia. Por aquel
entonces comencé a ser mas callado, pensando que podia influir sobre la realidad no
resolviendo nada ni traduciendo a palabras mis pensamientos o conclusiones. De esta
forma, creia que podia hacer que los demas llegasen a mis mismas conclusiones o
pensamientos de forma espontanea, forzada en parte por mi contencion.

Durante esas clases de jardineria, enredando en una libreta con el boli, comencé a utilizar
una forma de dibujo automatico o mediiimnico, en donde la mano no se dirigia mediante
mi voluntad, sino a través de impulsos espontdneos. El primer dibujo me sirvié para
recuperar un suefio que habia olvidado. Utilicé esta técnica bastante. Con el tiempo,
dibujaba a base de puntos en vez de haciendo trazos como en el primer dibujo que hice
con esta técnica.

Tuve un par de suefos en relacion a lo que habia de suceder, o eso crefa. En el primero
presencié desde mi patio como cafa una bomba nuclear. La bomba call6 en direccion
a Campanario, un pueblo cercano a Magacela. Cuando estalld, me meti en mi casa a
refugiarme. En el segundo suefio, mi consciencia estaba en una gruta bajo tierra, donde
habia un mar de oro liquido encrespado. Una voz decia: «La gran obra tiene sus riesgos».

Llegd la Semana Santa, y con ella la visita de una amiga y una colega que conoci en la
primera sesion de respiracion que realizara hace afios. En esta visita, mi comportamiento
ya habia llegado al extremo, y mi conversacion y mis actos estaban totalmente contenidos
y condicionados a mi ideacién. Andando con ellas por el campo, y con esta forma de
actuar, llegué a un estado alterado de consciencia, aunque nunca les dije nada. Iba a todos
los sitios que ellas proponian, en vez de mostrarles todos los rincones del lugar que yo
conocia. Seguia esperando que ellas, espontdneamente, «dieran con la tecla», y accedieran
al estado que yo me provocaba. Quiza influyese mas de lo que creo el actuar «a posta» para
llegar a estados alterados de consciencia, y eso provocase mi descarrilamiento.

El caso es que cuando estas chicas se fueron, todo se desatd. Me puse a tirarlo todo.
Colchones, ropa, sabanas... Con las sdbanas hacia grandes fardos atados con muchos
nudos, lo metia todo en el coche y lo tiraba por distintos vertederos: el de Magacela,
el de La Haba, y el de Don Benito. Recuerdo un dia que pasé por Don Benito, por la
avenida principal. Habia durante esos dias algunos mendigos que se ganaban la vida de
distinta forma. Aquel dia, cargado de lo que estaba tirando con el coche, vi primero a un
mendigo vestido totalmente de negro, manco y cojo de la mano y la pierna izquierdas.
Luego vi a un mimo, mas adelante, totalmente quieto y vestido y pintado de blanco. Estas
figuras simbolizaron para mi en ese momento, respectivamente, mi sombra negra y mi
sombra blanca. La primera, un invélido. La segunda, un personaje con un inmovilismo
autoimpuesto.
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En un momento dado, estaba excavando en la habitacion de la puerta de caiias que simbolizaba
una vagina. Entonces, comencé a pensar que me debia trasladar a vivir a Don Benito. Luego
pensé, ciertamente, que de alli debia irme a vivir a Santa Amalia con mi padre. Al final pensé
que debia vivir en Magacela. Me dio una sensacion de estado alterado de consciencia en esta
sucesion de pensamientos, porque en todos ellos pensaba de forma certera que debia vivir en
el sitio en el que me situaba mentalmente. Paré un momento a tomar aire.

Entre mis amigos y el circulo mas cercano de mi familia (mi padre y su pareja) ya habia saltado
la alarma. Un dia vinieron una colega y un amigo a visitarme. Mostré un comportamiento
irregular y les dejé solos, yéndome a andar por las calles. Hacia un tiempo, no sé si dias o
semanas, me guiaba por ciertas tensiones internas en los brazos, los codos, las manos, la
cabeza... Yo lo traducia a mensajes que me daba el cuerpo, guiado en parte por la teoria
plasmada por Eric Rolf en su libro «La medicina del alma». No recuerdo exactamente qué
mensaje le atribufa a cada miembro, aunque eso da igual ahora mismo. Rememorando aquellos
momentos, me parece que fue una evolucion légica desde mis dibujos automaticos donde
dejaba que la mano se guiara por impulsos. Era el mismo principio. El caso es que cada acto
y cada palabra dicha eran consultadas a «el cuerpo», el cual hablaba mediante esta especie de
tensiones e impulsos. Aquel dia en Magacela, andando solo por sus calles mientras mis amigos
se preguntaban qué diantres me pasaba, apareci6 un tipo de «<movimiento». Iba andando de un
lado para otro de la calle, haciendo circulos u otros movimientos. Estaba un poco aturullado
por el qué diria de mi quien me viese andar asi, pero como por lo pronto no habia nadie por la
calle, lo seguia haciendo. En un punto dado, comprendi de donde salia ese tipo de movimiento:
«Es un movimiento vegetal, guiado por el agua y la luz», pensé, sorprendido. Llegué a una
encrucijada y de repente me quedé quieto. Llegé el policia local y me preguntd que qué me
pasaba, llamandome varias veces por mi nombre. Ahi pudo mas el qué diran, y abandoné mi
inmovilismo, comportdndome de forma normal. El siguié por su camino, y yo continué con
mi «movimiento». Llegué a la puerta de la iglesia, y me volvi a quedar quieto. Iban llegando las
mujeres para oir misa, y se extraiaron de encontrarme asi. Esta vez pude con el qué dirdn, y
me mantuve firme en mi teatro. Todas se empezaron a preocupar por mi.

Tiempo atras habia tenido una serie de suefios recurrentes, en los que mis amigos intentaban
tirarme desde una gran altura a un rio, pero yo me zafaba y elegia bajar al rio por mis propios
medios para meterme a mi manera en el agua. En otro de los sueiios me dejaba caer de espaldas,
y todo se volvia luz blanca. Estos suefios, durante un tiempo después de estos hechos, los
relacioné con los mismos; ahora no pienso igual...

Alli, quieto, inmévil, en la puerta de la iglesia, todas las mujeres estaban preocupadas por mi.
Mis amigos llegaron para intentar ayudar, y mi vecina, creo que ayudada por otras mujeres,
trajo una silla con respaldo, creo que de mimbre. Pusieron la silla tras de mi, y entre todas me
hicieron «caer» en la misma. Revivi el suefio en el que me dejaba caer de espaldas, y crei que
se habia plasmado en un acto real. Me trajeron agua, y mis amigos me pusieron las manos en
el pecho haciéndome reiki. Yo me rei internamente de este acto, pues yo no estaba «mal», o
no, al menos, como ellos creian. Me llevaron a mi casa, donde continué un poco con el teatro
haciendo algun acto irracional con unas cartas de correo que tenia ante la atenta mirada de
mi amigo y de la hija de mi colega. Supongo que alertarian a los servicios sanitarios. Decidi
que mi amigo me llevara, primero a Don Benito, y luego a Santa Amalia, a la casa de mi padre.



Alli los de los servicios sanitarios llegaron y me tomaron muestras de sangre, mientras yo
hablaba tranquilamente con ellos. Mi padre no hacia otra cosa que repetir que yo no estaba
bien, refiriéndose a mi salud mental. Una enfermera me comenz¢ a hablar sobre las drogas, y
yo la contestaba de forma cabal que no me drogaba de ninguna de las maneras, que no bebia
siquiera alcohol, y que todo se veria reflejado en las pruebas que me realizasen, a las que
accederia con total espiritu de colaboracion. Aun asi me seguian dando la matraca con lo de
las drogas hasta que se fueron, al fin.

Otro dia, no recuerdo si antes de este episodio o después, llegué a casa de mi padre, dispuesto
a pasar una noche alli. El estaba viendo un partido de fttbol. Era como si la retransmision se
hiciera eco de mis decisiones internas. Hice el intento de subir a mi cuarto, pero cuando llegué
al pie de las escaleras decidi no subir, guiado por mis pulsiones internas y por la retransmisién
del partido. Recuerdo que en ese momento el locutor dijo: «casi cede a la voluntad del
contrario, pero al final se sale con la suya». Esto me corroboré que estaba en lo correcto, y me
fui da la casa de mi padre, ante su disgusto y cabreo al haber actuado yo de forma irracional.

Puede que fuese aquella vez, al dirigirme a casa de mi padre en el coche, intentaba conducir en
sintonia con el paisaje, de forma que todo fuera armonioso. Llegado a un punto entre Medellin
y Santa Amalia donde hay una serie de curvas con visibilidad cero, habia una cola de coches
porque delante habia un par de grandes maquinas. Adelanté, sin mas. Solo la casualidad quiso
que no viniese ningun coche de frente, en cuyo caso el accidente hubiese ocurrido con certeza.
Al continuar por la carretera a setenta, el coche que venia detras de mi me adelanto, pitando
con insistencia. Me hizo la sefial con el dedo de que estaba loco, lo cual me hizo pensar...

Otro dia estuve deambulando por Don Benito. Llegué al parque, me dejé llevar por lo que
denominaba «movimientos vegetales». Habia jardineros, y me dio vergiienza, por lo que dejé
de hacerlo.

Quiza fuese ese dia, o quiza fuese otro, en el cual fui a buscar a una colega. Estuve en su
habitacion con su novio. Le dije a ella que se viniese a pasar el dia conmigo a Magacela, y le
gusto la idea. Mi intencién era ligar. Abrié el armario y eligié un vestido de flores que ella
decia que era «de vieja». Yo le quise hacer cambiar de idea porque era un vestido que mataba
mis ideas de seduccion, pero ella insisti6. Salimos a pasear, y su novio se fue. Estuvimos ella 'y
yo andando por Don Benito, aunque no ibamos en direccién al coche (me estaba guiando por
mis impulsos). Llegados a un punto de la conversacion, le dije que me gustaba, a lo que ella me
dio las gracias. Me paré, y miré al fondo. Vi una peluqueria que en su cartel tenia unas tijeras.
En ese momento comprendi, debido a mi ideacion simbolica, que no debia lanzarme, pero no
actué en consecuencia. Ella se retird, y me dijo que tenia novio. Seguimos andando. Ella me
seguia hablando, y yo permanecia callado, diciendo de vez en cuando alguna cosa surrealista.
Recuerdo que vi un arbol y le dije: «El arbol... esta...». Ella estaba bastante alterada. Nos
sentamos en un césped. Yo estaba con las piernas cruzadas, con los ojos cerrados, girando
lentamente la cabeza guiado por los «<movimientos vegetales». Ella se puso a llorar. Me insistia
en que me pusiese de pie y nos fuéramos. Yo al principio no la hice ni caso, pero al final accedi.
Comprendi que no me iba a dejar en paz, asi que me puse a correr y la dejé atras. No paré hasta
que se me desataron los cordones de una de las zapatillas.
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Uno de aquellos dias tuve una especie de premonicion, o eso interpreté yo: de repente, estando
en la salita de mi casa, empecé a percibir un olor nauseabundo, como de cloaca. Al mismo
tiempo, empecé a notar en mi boca, mientras mascaba, como arena. Después me cociné unos
champiiiones. No los lavé antes, por lo que, al comerlos, mascaba arenilla. Luego, sali al patio y
me pegd una bofetada de mal olor. Escuché al vecino decir que sus tuberias estaban mal. El olor
podria haberlo percibido desde la salita, pero, ;la arena? A saber...

En otro momento hice una cosa en la cocina, me giré, cogi una garrafa del agua, la puse junto a
la pared, la volvi a colocar en su sitio original y realicé lo mismo que estaba haciendo antes. Era
como si hubiese vivido una trinidad temporal, un desdoblamiento, donde al principio hacia lo
mismo que al final, con un nuicleo en medio. Es dificil de explicar, pero asi lo entendi.

No sé si fue el mismo dia antes de este ultimo incidente, u otro dia después, que iba por las
calles de Don Benito guiado por las senales de trafico, las pulsiones internas, los movimientos
vegetales... y todo desemboco en el mas absoluto de los caos mentales. Terminé exhausto. Creo
que aquel dia fui a casa de una antigua novia y estaba su actual pareja. Yo tenia algo de frio y él
me dio una sudadera blanca. Me la puse, y mientras él hablaba me la quité, dandole la vuelta en
parte. De repente llegé mi ex novia y me fui de su casa bruscamente. En la calle le terminé de
dar la vuelta a la sudadera mientras ella me llamaba a gritos por el balcén. Hice caso omiso, y a
la vuelta de la esquina tiré la sudadera de su pareja a la basura, escenificando mi infantil rechazo
hacia éL.

Entrelazados con estos dias hubo una consecucién de momentos sucesivos entre si. Recuerdo que
estaba en la salita de mi casa, y se me callé un euro. Lo obvié u olvidé, y después me lo encontré.
Era como si la moneda hubiese perdido su significado o se hubiese trascendido. Me agaché a
cogerlo, y estaba como pegado al suelo por una gravedad impropia. En ese momento alcancé
cierta comprension sobre el dinero, como si se pudiese generar solo, o mediante el simple deseo.
Me fui a La Haba, y alli paré en una carniceria. Pedi una morcilla y algo mas. El tendero me dijo
que eran siete euros y pico, y yo le di cuatro y poco, consciente de lo que hacia. Mi intencién
era generar riqueza de la nada mediante cierta confusion. El tendero me dijo que era algo mas,
coloqué algunas monedas de céntimo y diez céntimos sobre el mostrador y él cogié algunas. La
transaccion habia finalizado. Habia pagado una compra de mas de siete euros con poco mas de
cuatro. Sali, sorprendido y asustado de lo que crei era mi nueva «capacidad». Volvi a Magacela en
coche, algo espantado, con la respiracion alterada debido a las implicaciones de mi experimento.
Ya en casa me acosté.

Al dia siguiente, fui a echar gasolina a La Haba. Queria que todo volviera a ser normal, que
el dinero volviese a tener el precio que tenia y que mi capacidad no afectase a la realidad de
las cosas. Cuando el operario terminé de llenarme el depdsito, me dijo, sonriendo: «Creo que
cincuenta euros estara bien». Yo lo interpreté como que este operario sabia parte de la verdad,
sabia que yo me estaba angustiando con mi nueva capacidad, y fijé el precio correcto por esta
vez. Esto me tranquilizé un tanto.

Después de estos sucesos, o intercalado, otro dia distinto quedaron varios de mis amigos y amigas
para hablar conmigo. Supe llevar diestramente la discusion a mi terreno ignorando las voces que
me reprendian y haciendo hablar a uno de ellos que se mostraba mas de acuerdo con mi vision,
la de que habia que dejarme en paz.



Un dia fui a Don Benito vestido solo con un mono de trabajo y unas botas. Entré en la
compania donde tenia el seguro de vida que mi madre habia pagado para mi desde que naci,
y lo di de baja. Al salir, me quité las botas y las dejé en la carretera, al lado de la acera, debajo
de mi coche. Entré descalzo en la zapateria y me compré unas zapatillas. Entré en una tienda
de ropa y me compré unos pantalones y una camiseta, y me deshice del mono. Cogi el coche
y me fui.

Lo siguiente pudo haber pasado esa misma noche. Cogi toda la musica que tenia desperdigada
por el doblao junto con otros enseres, y lo meti todo en un viejo bail. Cogi mi mufieco de
infancia que habia rescatado de la casa de mi madre, y lo meti en una vieja tinaja. Cuando
cayo en su interior, tuve una impresiéon como de vacio. Subi el baul a la baca del coche, metila
tinaja en el maletero, asi como unas sillas viejas y algtin objeto mas, y conduje hasta La Haba.
Una vez alli deposité toda la carga en la puerta del cementerio.

Aquella noche hice varias salidas. En una de ellas llevaba el traje de agua puesto (estaba
chispeando), y me lo quité mientras conducia por La Haba. Ese traje representaba para mi,
en esos momentos, el guardiacivil que llevaba dentro. En otro viaje, sali de mi casa desnudo y
me meti en el coche.

Al dia siguiente vino a mi casa el policia local de Magacela con cara de circunstancias. Parecia
como sile apenara lo que tenia que decirme. Me estuvo interrogando sobre unas pertenencias,
y me dijo que si eran mias. Yo le dije que si, y él me dijo que el ayuntamiento de La Haba
pretendia denunciar al duefio. Por lo visto, entre las cosas de las que me deshice figuraba
algun documento con mis datos. Yo le dije que me daba igual, que hicieran lo que tuviesen
que hacer, pero que yo no queria esas cosas. El policia me dijo que les daria alguna excusa.

Cuando lo hube tirado practicamente todo, finalicé mi tarea en ese sentido metiendo mis
ultimas posesiones y ropa en un viejo hueco que habia en el patio debajo de las escaleras del
mismo. Hice cemento y tapié la entrada con ladrillos, utilizando en vez de una paleta mis
propias manos. Me quedé con solo una camiseta. Llamé a un amigo para que me trajese ropa
y calzado prestados. Vino lo mas rapidamente posible. Lo primero que hizo fue examinarme
y ver si tenia algtn corte. Estaba francamente preocupado por mi. Esa noche la pasé en su
casa, durmiendo en su sofa. Sofié con un parque de atracciones, y el cielo y toda la realidad
se volvian blanco puro. Al dia siguiente le pregunté si podia quedarme unos dias, a lo que me
respondié que debia consultarlo con su madre. Comprendi que alli no podia estar.

Durante todos estos dias me masturbé bastante, ya que el malestar asociado a mi sexualidad
habia desaparecido por completo. En ese sentido disfruté un montdn.

No sé si fue otro dia o ese mismo, deambulaba por las calles de Don Benito mediante mi
extrafio proceder. Recuerdo haber llegado a la conclusién de que debia comunicarle a alguien
el como me estaba guiando internamente. Entré en una cabina de teléfonos y descolgué el
auricular. Evidentemente no habia nadie al otro lado, aunque en esos momentos es lo que
menos me esperaba. Sali de la cabina y vi una publicidad naranja en ella. Segui caminando, y
me encontré una publicidad naranja del PP de Extremadura donde salia Floriano. Me dirigi a
la tienda de mi padre donde le comencé a escribir a Floriano el siguiente mensaje:
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«Desde hace unos dias hago las cosas de otra forma. Escribo movido por esa forma de actuar.
Usted también puede descubrirse, unirse a esta nueva forma de tomar decisiones. No le voy a
decir lo que pienso sobre la sociedad, el estado, étc. Cuando pienso en estas cosas, estoy en un
error.»

Mientras lo escribia, apareci6 una psicéloga del centro de dia de Don Benito. Se presentd y me
dijo su profesion. Entonces, entendi que era a ella a quien debia contarselo. Hablamos un rato,
y me invité a que fuera a su despacho. Accedi, y le conté la manera en la que me guiaba. Ella,
supongo que para congraciarse conmigo, me explicé que pensaba que el cuerpo era sabio, cosa
que me tranquilizé profundamente, y asi se lo hice saber, respirando aliviado. Me propuso ir
al psiquiatrico de Mérida y accedi, guiado por mis impulsos. Esperé sentado a que mi padre
viniese a por mi. Le expliqué a la psicéloga, después de que realizase los tramites convenientes,
que si mis pulsiones me hubiesen indicado que debia levantarme e irme, lo hubiese hecho sin
dudarlo (y habria sido asi, en efecto). Ella me dijo que por favor que no le dijese eso, y yo le
dije: «Asi es».

P, en un correo que me envié motivado por el brote psicético de mi amigo, definié el mismo
como sigue: «El brote psicotico se da cuando el hilo que une la mente con el corazén se
rompe». La frase queda muy bonita, pero es, a mi juicio, desacertada. Yo lo definiria como el
desbordarse del mundo fantastico sobre el real.
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Primer internamiento

Ya en Mérida, en el psiquidtrico, fui sometido a una serie de preguntas por el psiquiatra
«B».Enla sala se encontraba él, una mujer que puede que fuese enfermera, mi padre y yo.
B comenz6 a hacerme preguntas, las cuales fui respondiendo. Eran bastante normales,
hasta que lleg6 a una pregunta clave: «;Crees que la comunicacién mental es posible?»,
alo que respondi que no lo sabia, y que podiamos realizar una prueba. Mientras estaba
planteando esta cuestion, experimenté en la cabeza como si algo se abriera por arriba,
como si una energia subiese hasta la coronilla y fuera a experimentar una salida de ese
plano mediante esta prueba. Asi, dije que podiamos escribir una palabra cada uno en
un papel en secreto, luego mostrarlo y ver si habiamos escrito lo mismo los cuatro. B se
opuso a la prueba, y yo me planté en serio en mi posicion de que solo asilo podriamos
comprobar. La situacién se iba volviendo tensa entre los dos. El dijo: «Mira, escribo en
un papel, perro, ya esta». Yo le dije que asi no era la prueba que yo habia planteado.
Me daba la sensacion de que se estaba riendo de mi. Al final, comprendi que no iba a
realizar la prueba, y abandoné mi postura. Derivado de este encuentro, fui internado
durante unos dias. Hacia afio y medio que habia probado la salvia.

Cuando ingresé, me puse allado de dos chicos de miedad en el mostrador de madera que
separaba la zona donde estaban las enfermeras y los psiquiatras. La posible enfermera
que estuvo presente durante mi interrogatorio dijo, dirigiéndose a nosotros: «jVaya
tres!». En ese momento me sorprendié que nos pudiese conocer a los tres, pero luego
entendi que a ellos ya los conocia, y que habia estado presente en mi interrogatorio. De
todas formas, el nimero tres se me antojo «especial».

Con estas dos personas tuve bastante compenetracion, en especial con uno de ellos.
Yo y el otro, en una conversacion, intentdbamos hablar a la vez al chico con el que
me compenetré tanto. El repetia que de uno en uno. Crei que me iba algo en ello,
y seguiamos hablandole a la vez. Al final, cedi. Tuve la misma sensacién que con el
psiquiatra, de haber cedido en algo importante...

En otra ocasion, ellos dos hablaban de cémo llegaban al orgasmo sin eyaculacion
debido a la medicacién. En aquellos momentos no tenia ni idea de lo que hablaban; me
parecia curioso. Con el tiempo, lo experimentaria en mis propias carnes.

La medicacién que me administraron fue Solian, no recuerdo de cuantos miligramos,
puede que fuese el de doscientos. Debido al shock sufrido y a la misma medicacién,
estaba dormido durante todo el dia. El impacto psicolégico de haberme guiado de tal
forma que debia alcanzar una forma de ser excelente, y que eso mismo me hubiera
conducido al lugar donde estaba, era tremendo.



En el psiquiatrico llevdo mi caso una psiquiatra a la que llamaré «S». Fui totalmente sincero
al contarle lo que me habia pasado, y mi relacion con las drogas. Cuando nos hablé de sus
conclusiones a mi padre y a mi, dijo que era muy dificil establecer en mi caso qué era enfermedad
y qué no, debido a mi posicidon dentro de la contracultura, y creo que tenia razén. Mas adelante,
una vez fuera del psiquidtrico, vino mi madre a que le explicaran qué era lo que me habia pasado.
S le contd que yo habia tenido relacidon con las drogas. Me espanté un tanto que S se lo soltase asi
a mi madre, y puse cara de circunstancias, protestando. S dijo que yo mismo se lo habia dicho, asi
que me callé para que pudiera continuar. Mi madre coment6 el episodio donde corté la cartulina
de la virgen con el niflo y manché la pared con sangre de mentira. S dijo que ese comportamiento
era fruto de un delirio, y yo dije que no, que estaba en mis cabales y que simbolizaba la ruptura
del lazo entre madre e hijo. S insisti6 en su diagnostico.

Cuando salimos del psiquiatrico, ya en el coche de mi padre, mi madre dijo que esto me habia
pasado por haber tenido yo el pelo largo. Me enfadé, y la dije que estaba mezclando la ropa sucia
con la limpia y que la estaba metiendo toda en la misma lavadora. Supongo que lo que queria
decir es que mi madre, a lo largo de su vida, ha hecho o dicho cosas correctas, y las he mezclado
con las incorrectas de tal forma que me ha resultado muy dificil discernir cual es cual.

No sé si antes de ingresar o después de salir del psiquiatrico, hubo un dia en el que dormi la
siesta con mi padre en el mismo sofa en su casa de Santa Amalia. Sofié con una especie de
circunferencia perfecta, que también era un sonido perfecto. Desperté sobresaltado al mismo
tiempo que mi padre, y dijimos algo muy parecido los dos. Se toco la cabeza como si algo no
fuera bien.

A partir de aqui hubo un periodo de cuatro afos en los que toda mi supuesta parte espiritual,
ademas de mi parte enferma, dejé de tener lugar. Lo maximo que intenté fue realizar alguna
sesion de canto armoénico, y como resultado comprobé que los arménicos habian desaparecido
de mi voz y que el sonido devenia en caos.

Mi padre y yo decidimos que me viera un psiquiatra de pago. Le llamaré «M». En su primera
consulta, y sin valorarme, sin entrevistarme ni hablar minimamente conmigo, nos dijo que
estaba totalmente de acuerdo con el diagndstico del psiquiatrico. «Brote psicotico de rasgos
esquizoides». A lo mejor aceptaba de forma rutinaria todos los diagndsticos establecidos en el
psiquiatrico (o esa es la idea que tengo). Al fin y al cabo, ¢l trabajaba alli durante la mafana.
Pero esto no fue lo que mas me escamo. Le empecé a contar que estuve viviendo en una casa en
Magacela sin agua corriente ni electricidad, y él dijo que eso era sintoma de la enfermedad, que
si le hubiera dicho que me habia ido a vivir compartiendo piso con unos amigos, o solo, o con
una pareja, pero en definitiva a un piso con electricidad y agua corriente, entonces estaria bien.
Entonces, se me plantea una duda. Todas esas personas que quieren vivir de forma distinta en
ecoaldeas, o rehabilitando pueblos perdidos en las montafias sin suministro eléctrico ni agua
corriente... deben estar enfermas segun este seflor. Se me antoja un criterio donde todo lo que
se salga de la normalidad es un sintoma de enfermedad. Hay psiquiatras que parecen la policia
del comportamiento. La vergonzosa historia de la psiquiatria, sobre todo de la mas biologicista,
esta plagada de estos casos, considerando enfermedad el ser homosexual o el tener una ideologia
de izquierdas. Esta dptica para mi es deleznable, y para nada considero que mi enfermedad se
fundamentase en la forma de vida que adopté, si bien es cierto que puede que ello me empujase
un tanto en la direccion de la enfermedad.
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El caso es que, debido a su forma de establecer el diagnéstico, M me dio muy mala espina desde
el primer momento, y le consideré siempre un mal profesional. Los hechos hablaron por si solos
en este sentido, seguin mi criterio.

Cuando pude coger el coche, lo primero que hice fue conducir a toda velocidad por la carretera
de Valdehornillos. Estaba francamente mal, y valoré la idea de suicidarme. Solo habia que pegar
un volantazo y salir de la carretera para ir a estrellarse contra un puente o acequia.

Paralelamente a mi seguimiento psiquiatrico con M, me puse en manos del centro de dia que habia
gestionado mi internamiento. Asi lo acordamos mi padre y yo. No queria un o una psicdloga de
pago, ya demasiado era con asistir al psiquiatra. En este centro de dia me hacia un seguimiento
la psicologa «N», la cual establecid, junto con otras profesionales, a qué tipo de programas debia
asistir. En un primer momento asisti a deporte, y a psicoeducacién. Pasado un tiempo, asisti a
insercion laboral.

Considero que N era una profesional algo regular; ella sabia cuales eran las fases de la enfermedad,
como afectaba al individuo, los efectos secundarios adversos de la medicacion, los formulados...
Me ayud¢ a sociabilizarme en un primer momento en el que no queria salir con nadie debido a
que es algo que se da normalmente en esa fase de la enfermedad. Con ella, y en psicoeducacion,
aprendi que cuando se cambia de un medicamento a otro, no se debe hacer de golpe, sino que se
ha de bajar en la dosis de uno e ir subiendo en la de otro paulatinamente.

M, mi psiquiatra, me cambié de golpe la medicaciéon. Pasé de recetarme Solian a recetarme
Risperdal de 6 mg, creo recordar. Esto me provocé una confusién psicoldgica bastante
considerable. Se lo expliqué a mi psicologa, a lo que respondié: «Bueno...». Sin mas. También le
pedi explicaciones a M en la siguiente consulta, exponiéndole que habia dado en psicoeducacién
que se tenia que cambiar paulatinamente de medicacidon y que habia estado mal, a lo que me
respondié que eso no era asi.

M tenia cajas de Risperdal en su consulta, y a veces me regalaba alguna. No sé si esto es ético, o
minimamente legal. A mi no me parece normal.

A la por entonces mi psicdloga N no la considero excesivamente profunda. Ella actuaba, aunque
de una forma mds atenuada, en la onda de normalizacién del psiquiatra. De hecho, ella me decia
que M era el mejor psiquiatra de la region, y que si alguien tenia algiin problema que requiriese
un psiquiatra, no dudaria un instante en recomendarlo. Yo le decia que si ese era el mejor, cémo
debia ser el peor...

Mi psiquiatra me decia que Risperdal era una droga que incitaba a la sociabilidad. Supongo que asi
se la debieron vender sus comerciales. Yo siempre habia sido una persona con bastante verborrea,
pero la medicacion me tenia «aplatanado», sobre todo en sus primeras fases donde era mas fuerte.
Esto provocaba que mi sociabilidad fuese algo defectuosa. Era como la sombra de lo que fui.

Con el tiempo, he ido comprendiendo que el que yo hablase poco no solo era debido a la
medicacion. Quiza el haber sido un pretendido entendido, y haberme considerado maestro en
ciertas disciplinas espirituales que eran las que me habian llevado al fracaso personal en forma de
desastre psiquico me habia transformado en una persona sin autoridad. No tenia un argumento
valido para nada en la vida, mi dialéctica se habia derrumbado.



En los primeros momentos de la medicacion, padecia un monton de tensiones musculares.
Estaba totalmente «acartonado». En Don Benito, cuando me mudé para vivir alli aios antes,
me pusieron el mote de Rigi por lo rigido que andaba. Bien, pues con la medicacién me volvi
«Hiper-Rigi». Me dolia el cuerpo cuando dormia por las noches, por lo que mi padre me
compr6 un colchdn de latex, el cual no mejoré demasiado mi malestar.

Otro efecto secundario negativo de la medicacion, quiza menor, era que dejaba babas de color
marroén en las sabanas después de pasar la noche en la cama.

También me descendi6 considerablemente la libido o deseo sexual. Durante esos cuatro anos
no ligué absolutamente nada; ni siquiera me lo proponia. Quiza se sumase al descenso de
libido mi verbalizacién deficiente. Ni siquiera eyaculaba el primer o los dos primeros afos.
Esto originaba en mi una cierta falta de autoestima a la hora de proponerme siquiera de
entablar relaciones, bien de pareja, bien esporadicas.

Mis emociones durante esos cuatro anos fueron planas. No me entusiasmaba nada ni nadie
para bien o para mal. También me aparecieron lagunas de memoria, en especial con cosas que
no me gustaban de mi mismo.

Ademas, engordé bastante, y me subio el colesterol, y algo el dcido urico. Esto ultimo (lo del
colesterol y el dcido trico) lo averigiié¢ mas adelante al someterme voluntariamente a una dieta
y pedirme la supuesta profesional unos analisis. Ni N ni M me los pidieron nunca.

Estos malestares se los trasmitia a N, pero ella decia que eran efectos normales que debia
sobrellevar como mejor pudiese. Creo que fue el segundo verano de estar yo medicado y con
estos efectos adversos que N se rompi6 una pierna durante sus vacaciones. Me pasaron a la
psicdloga que habia hablado conmigo para recomendar mi internamiento, y le comenté todos
los efectos adversos que estaba experimentando. Estuvo escuchandome atentamente y tomo
nota.

Me dio una carta para que se la diese a mi psiquiatra. Cuando fui a verle, se la entregué. Al
leerla, puso alguna objecion, pero aun asi me recetd otro medicamento: Abilify, creo que de
15mg; pero no me retir6 el Risperdal que ya tenia. Es un dato mas que me indica en la direccion
de que a ese psiquiatra le «interesaba» recetarme Risperdal a toda costa, a lo mejor porque en
ello le iba un dinerito extra de la casa comercial (esa es mi suposicion). Los psiquiatras tienen
que probar (en teoria) con nosotros como si fuésemos cobayas para ver qué medicamento es
el que mejor nos va, y no deberian aferrarse a uno a otro segin conveniencia.

El insistia en que debia verle como a un amigo, pero yo no podia. Sus preguntas eran de lo
mas superficiales, no le interesaba profundizar en lo mas minimo (quiza la funcién de los
psiquiatras sea esta y yo demande lo que no se puede demandar). Solo se encargaba de saber
si funcionalmente era apto para seguir en sociedad. Yo le respondia mecanicamente.

Con el Abilify mejoraron bastante mis males. Era un medicamento de nueva generacién
dentro de los antipsicoticos.
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Paso el tiempo en forma de afos sin pena ni gloria. N me quité de psicoeducacién porque
considerd que ya tenia formada unaimagen correcta de mi enfermedad, y continué en insercién
laboral y deporte, excepto en los periodos en los que yo trabajaba o hacia algin curso. M me
fue rebajando la medicacion. Comenzé con el Abilify, pasando del de 15mg al de 10mg, de
éste al de 5mg y luego solo Risperdal, el cual fue rebajando también con posterioridad. Como
se ve, lo tltimo que tocaba era el Risperdal, en su linea de mantenerlo hasta el final.

Como resultado a la bajada de medicacion, pude eyacular en mis masturbaciones. {Por fin!
Aparte de la bajada de libido y de no poder eyacular durante un periodo, desde el brote en
Magacela el malestar asociado a la masturbacion desapareci casi por completo y asi ha sido
hasta la fecha. No todo fue negativo.

Mi psicdloga se mostraba francamente conforme, y quizd algo sorprendida, debido a mis
avances personales. Decia que la mayoria de pacientes no intentaban progresar como yo lo
hacia. Pienso que a lo mejor ella tenia algo que ver en que ellos no mejorasen.

Por estas fechas me pasaba algo curioso: no soportaba estar solo demasiado tiempo. Se lo
comenté a mi psicéloga N, pero ella no le concedié demasiada importancia. «Si socialmente
estas integrado, no hay problema», decia. Para mi, disfrutar de los momentos de intimidad
en soledad ha sido siempre importante. Yo tenia una contradiccién importante en mi vida;
quiza fuera esa la causa de que no pudiera estar solo; o quiza no. En el fondo, bastante en el
fondo, aunque estaba aflorando a la superficie cada vez mds, tenia unas dudas importantes
con respecto a lo que me habia pasado en Magacela, lo mismo que hacia mi diagndstico y
tratamiento. Y este hecho habria de resultar crucial.

N me dio de alta, lo cual era una mera formalidad, un tramite para que pudiese entrar al
centro de dia otra persona. Yo seguia viéndola de vez en cuando. Habia un problema que
se mantenia, y era mi escasa verbalizacion. Si bien a nivel mental pensaba con claridad y
nitidez, no era capaz de mantener una conversaciéon minimamente larga o interesante. Ella me
mandé una serie de ejercicios cognitivos consistentes en resolver problemas, puzles, etc..., los
cuales, conforme se avanzaba, iban ganando en complejidad. Yo me quejaba de que eran muy
simples, pero ella me dijo que tuviese paciencia, que mas adelante serian mas dificiles. Esto
nunca llegé a ocurrir, porque me los dejé de mandar por ningiin motivo en concreto (dejadez
por su parte).

Desde hacia un tiempo estaba escribiendo poesia. Estuve varios afos sin escribir nada, desde
bastante antes del brote (antes, incluso, de irme a vivir a Magacela), ya que mi idea era utilizar
el arte para sanar, evitando cualquier otro fin. Y después del brote, con la medicacion, la
creatividad se vio seriamente mermada. Aun asi, mas o menos dos anos después del brote,
como ya digo, comencé a escribir poesia, ya que la prosa en forma de relatos cortos, que era lo
que solia escribir anteriormente a esto, no me salia.

El caso es que al final junté unos noventa poemas y quise sacar con ese material un libro; y quise
que el centro de dia al que pertenecia me lo editase, ya que lo habian hecho en varias ocasiones
anteriores con otros autores de la zona. Asi, les pasé el material para que lo valoraran. Crei
que era una buena idea desde el punto de vista de autor y desde el punto de vista de usuario.
Me equivoqué.



Un dia me llamaron para hablar sobre mi proyecto. Estaban en la sala el presidente de la
asociacion y una trabajadora. En todo momento fue ella la que hablé. Me dijo que al editarme
el libro, todos los derechos pertenecian a la asociacion. Bien, hasta ahi de acuerdo, eso era algo
que ya sabia. Seguidamente, entrd a valorar el contenido de la obra. Me dijo que mi poesia no
era comercial precisamente, que iba a tener poco publico, y que la asociacion se iba a encargar
de hacer una rueda de prensa para darlo a conocer, pero no iba a hacer presentacion. Yo le
dije, algo indignado, que de todos los libros que habian publicado habian hecho presentacion,
incluido uno de un colega que era bastante extrafio en el que escribia como si tuviese una
paranoia mental. Ella se afirmé en sus trece, y dijo que la asociacién no estaba dispuesta a
perder dinero. Asi que desestimé el publicar con ellos, debido a lo cutres que eran y a que la
asociacion se comportaba en este caso como una empresa, no como la asociacion sin animo de
lucro que alardeaban ser.
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sMejora?

Llegd un otofio en el que sufri una importante mejora. Yo lo atribui a que, por un lado, me
desarrollé laboralmente al ponerme de jardinero por mi cuenta, ya que la responsabilidad de
que funcionase el negocio dependia de miy de mi socia; y, por otro, a retomar mis practicas
espirituales en forma de ejercicios de canto armoénico. Un supuesto nuevo despertar estaba
aconteciendo.

Por aquella fecha, también me fui a vivir yo solo al antiguo piso de mi padre donde viviamos
antes de irme yo a Magacela.

Mirando en retrospectiva, puede que esa mejora hubiese tenido lugar aisladamente de estos
factores. Creo que el tiempo y la bajada de medicacion también fueron determinantes. Me
puse en manos de un psicélogo de Madrid especialista en el crecimiento interior. Le llamaré
«L». Al ponerme en sus manos, hablé con N y le dije que iba a asistir a la consulta de otro
psicélogo y que prescindia de ella como terapeuta de aqui en adelante. Ella me dijo que, de
todas formas, podia contar con ella para lo que quisiera.

La primera sesion con L fue para mi espectacular, en aquel entonces. Me dio bastante que
pensar. Primeramente le hablé de mi forma de vida en Magacela y del contenido de algunas
cosas que me habian pasado. Ni con N ni con M habia hablado nunca del contenido de mis
estados alterados de consciencia o mi proceso psicético; era algo de lo que no les interesaba
hablar, y siempre que intentaba profundizar en el tema se iban por la tangente. L me dijo
que mi forma de vida se correspondia con la de los ermitafios de la edad media, los cuales se
retiraban de la sociedad para vivir una vida ascética. Me cuadrd bastante su explicacion, la
verdad. Lejos de negativizarlo, dot6 a mi forma de vida anterior de un marco o modelo.

También me hablé de otras formas de enfocar la enfermedad mental. Una de ellas era la de
Stanislav Grof, donde hacia una diferenciacién entre enfermedad mental y lo que este autor
denomina «emergencias espirituales», una forma de espiritualidad que tiene lugar de forma
brusca y que rompe totalmente con la realidad. A este autor ya le conocia, aunque gracias a
L consegui profundizar un poco mas en la teoria de Grof al volverme a despertar el interés
sobre él.

Otros enfoques, que yo no conocia, y de los que me hablo, fueron los de la antipsiquiatria. Me
hablé de autores que ponian muy en entredicho muchos diagnoésticos y tratamientos médicos;
incluso me hablé de autores que directamente negaban la existencia de la enfermedad mental
como tal. Me hablo, por ejemplo, de Laing, el cual habia fundado centros en Inglaterra donde
el paciente tenia libertad total para hacer lo que quisiese. Segtin Laing, el proceso psicético
era curativo en si mismo, un concepto que resulta muy parecido al de la homeopatia.

Me dijo L que él mismo tuvo un brote psicético hacia muchos anos derivado de una
experiencia que habia tenido en una cala con setas alucindgenas.



También me dijo que la medicacion podia ser perjudicial. Decia que todavia no se sabia con
seguridad qué tipo de repercusiones tenia esta sobre el individuo, y que afectaba negativamente
a la inteligencia. Me dijo que mis lagunas de memoria podian deberse a la medicacion, y que
conforme fuera avanzando con él, iria bajandomela. Yo le pregunté si debia seguir tomandola,
y él me dijo que eso lo dejaba en mis manos. Yo le dije que la medicacién me la ponia el
psiquiatra, y él estuvo de acuerdo. Me dijo que él solo propondria la bajada de medicacién, y
que era el psiquiatra el que debia valorarlo. Entonces le pregunté que qué pasaba si el psiquiatra
se negaba a bajarmela. «Entonces, tendras que tomar una decisién», me dijo.

Me hablé de un caso de psicosis donde el paciente se corto6 los dedos.

También me cont6 un cuento que no recuerdo con exactitud sobre una aldea donde habia un
pozo de la locura.

Mi mayor temor era sufrir un proceso como el de Magacela en sociedad. Aunque Laing
considerara el proceso psicotico como sanador en si mismo, vivirlo en un contexto distinto de
sus centros a mi se me antojaba imposible: siempre habria quien tomara cartas en el asunto.
Asi, le pregunté a L si existfa algun centro en Espafia donde pudiera pasar mis crisis. El me
dijo que no lo conocia.

Todo este cambio de enfoque, este someterme a una distinta estructura en el terreno psicologico
fue, como ya decia, revelador en aquel momento para mi. Todo el viaje de vuelta a mi casa lo
hice dandole vueltas a lo que habiamos hablado. Como resultado, le escribi este correo:

«Hola L, Tuvimos una sesion de terapia ayer, y me dijiste que te escribiera un correo con mis
impresiones. Pues ahi va.

»Bueno, lo primero que no tengo claro es si tengo que seguir yendo al psiquiatra. He tomado
la determinacion de seguir medicandome. Asi que no sé si seguir con esta medicacién de por
vida y prescindir de mi psiquiatra, o seguir yendo. Como no me has ofrecido un diagnoéstico,
no sé si debo seguir ateniéndome a sus indicaciones o no. Ti me diras...

»Conforme a lo que hablamos, he ido desarrollando distintas ideas. Para empezar, lo de que
antiguamente estaba admitido socialmente la figura del asceta es algo parcial. La mistica en
la antigiiedad era, o admitida, o repudiada, dependiendo de factores a veces arbitrarios. he
leido proceso inquisitoriales a mujeres acusadas de practicar la brujeria, que se concretaba en
sucesos idénticos a los de personas consideradas santas, como el don de la ubicuidad, y otros.
»Hay un modelo del que puedo hablar porque es seguro que ambos lo conocemos. Jesucristo.
»Ta me planteas el hecho de que una idea delirante seria que viese bien el terminar en el
psiquidtrico. Se me pasan por la cabeza distintas posibilidades. Una seria que fuese al psiquidtra
y le contase lo que me ha ido sucediendo durante estos dias. Seria muy probable que aconsejase
mi internamiento. ;Me habrian internado entonces llevado por una idea delirante? Supongo
que si, ya que le contaria unos sucesos que yo sé que ¢l interpreta como patoldgicos, y el hecho
de contarselos seria una forma de hacer que me internasen.
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»Otra posibilidad estriba en que yo consienta en seguir las pautas derivadas del acuerdo
entre mi cuerpo y mi mente con las consecuencias que puedan derribarse. Una de esas
consecuencias podria ser el internamiento psiquiatrico. Ta a eso lo considerarias una idea
delirante, y te verias en la situacion de tener que redireccionarme. ;En qué se traduciria esa
redireccion, en un internamiento psiquiatrico? Si yo termino en un psiquiatrico, ya estaria
la redireccion efectuada. ;O seria ante el hecho de plantear que no me importa pasar por el
psiquidtrico de nuevo? Si esto fuese asi, este correo bastaria para mi internamiento.

»Deduzco, pasado el tiempo y retomada mi dimensidn espiritual, que mi internamiento hace
casi cuatro afos fue necesario para estar durante este tiempo alejado de todo lo espiritual,
que era lo que yo necesitaba. ;Es eso una idea delirante? Y, si esa fuese tu interpretacion,
;Cambiaria el hecho de que yo lo perciba como algo positivo y necesario en mi proceso?

»Seguir con la medicacion, esa ha sido mi decisién. ;No es esta una idea delirante? Me
hablaste de las consecuencias negativas de la medicacion a nivel intelectual y de memoria. Si
consiento en seguir con la medicacion, estaria haciendo con mi mente lo mismo que lo de
aquel hombre que me contaste que se cortaba los dedos.

»Un contexto adecuado en el que vivir y obrar conforme a como lo estoy experimentando
seria un monasterio (me quedoé claro que no me dijiste que me fuera a vivir a un monasterio,
solo fue una idea de la que hablar, y como tal la trato). Hay misticos que vivieron en
monasterios, pero otros no. Jesucristo no se hizo sacerdote, ni se declar¢ profeta, ni se aisld
(excepto en ocasiones puntuales). Generdé un modelo nuevo, sin contexto. El contexto se
realizé conforme la gente iba creyendo en su palabra. Aun asi, hubo otros que no solo no
le creyeron, sino que le odiaron, propiciando su muerte en la cruz. Esto seria lo contrario a
un contexto. Entonces, jesucristo en vida tuvo ambas cosas. Lo mismo que yo. Jesucristo fue
crucificado por su ideas y obras, y él sabia que sus ideas y obras le iban a llevar a esto. ;Fue
entonces una idea delirante?

»Muchos misticos han terminado martirizados. Los primeros cristianos eran arrojados a los
leones. Algunos sufis, llevados por el éxtasis, morian a manos de sus semejantes al declarar
que eran ald. ;Eran ideas delirantes?

»Sri Nisagardata Maharaj, después de alcanzar la iluminacion, decidié abandonar a mujer e
hijos, y toda su vida, para irse al Tibet a vivir junto a la eternidad. De camino, se dio cuanta
que la eternidad estaba donde €l estuviese, asi que volvid a su negocio de cigarrillos con su
mujer e hijos, y sigui6 experimentando estados de transcendencia en un ambiente de vida
cotidiana. Gener¢ su contexto.

»;Es una idea delirante poner tu vida en peligro por lo que piensas que es lo correcto? Si es
asi, la activista por los derechos prosaharauis hizo lo que hizo llevada por ideas delirantes.
s;Serfa una idea delirante aceptar la posibilidad de terminar en la cércel por llevar a cabo
practicas que suponen un bien paralos demas? Si es asi, todas los terapeutas que han utilizado
entedgenos en paises cuyas legislaciones los prohiben estarian realizando sus practicas
llevados por ideas delirantes. Tu, P, el autor de “La locura lo cura’, quien efectivamente fue
encarcelado finalmente. ..



»Aceptar pasar por el psiquidtrico debido a tu modo de vida es una idea delirante. Entonces,
todos los homosexuales cubanos estan en los psiquiatricos y las carceles llevados por ideas
delirantes. La soluciéon pasaria, bien por mentir y decir que son heterosexuales, bien por
curarse de esa enfermedad que es la homosexualidad (segtin algunos).

»Si algo sé, es que gracias a la espiritualidad se han realizado avances personales y sociales
importantes. La espiritualidad trasciende, a veces, normativas y morales, y supone un riesgo
para el que la experimenta. No por ello considero que deba de dejar de experimentarse.

»Le doy la vuelta al cuento del pueblo que se vuelve loco bebiendo del agua de un pozo. Hay
un pueblo donde todo el mundo esta loco, y una persona bebe del agua del pozo y se vuelve
cuerda. evidentemente, los demas piensan que el loco es él. Algunas personas, terminan
bebiendo del agua del pozo, y se vuelven cuerdas. Este fue el caso de jesucristo. Al final, las
personas que no bebieron, que eran las locas, matan al cuerdo original y persiguen a sus
seguidores.

»Pero, ;Quienes eran los cuerdos, quienes los locos? Los que no bebieron pensarian que los
locos son los que bebieron, y viceversa. Para mi, ninguno de los dos grupos tendria una razén
absoluta. La realidad a veces depende de quien sea el observador. La luz, dependiendo de las
condiciones, se comporta como onda o como particula.

»;Loco o cuerdo? ;Onda o particula? Se puede estar loco y cuerdo a la vez.

»Un saludo

»Alejandro»

Ante este correo, L me respondio lo siguiente:

«Hola Alejando,

»me alegra que nuestra sesion te haya servido al menos para reflexionar sobre el tema locura /
cordura que es uno de los mas fundamentales en nuestras vidas como humanos.

»Prefiero no discutir estos temas por correo, si decides seguir viniendo podremos seguir
trabajando juntos y viendo cémo vas llevando tu vida mas alla de etiquetas y diagndsticos.
Creo que puedes aprender a vivir la dimension espiritual en tu vida sin que la parte material
se resienta, al contrario, se puede ver muy beneficiada. Es una cuestion de equilibrio, y el
equilibrio se aprende practicando, cdmo ir en bicicleta.

»Te dejo con una cita, no recuerdo de quién es: “Elloco y el sabio estan en el mismo mar, pero
el loco se ahoga y el sabio ha aprendido a nadar”

»Un abrazo

» L »
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Asi las cosas, en mi siguiente visita al psiquiatra, le planteé la posibilidad de bajarme la
medicacion. El me dijo que tenfa una medicacién minima, y que por debajo de ésta estariamos
hablando ya de andar «sin red». Le pregunté si debia estar medicado de por vida, y ¢l me
dijo que no tenia por qué, que pasados cuatro afios se podia ir viendo lo de la bajada de
medicacion definitiva, pero siempre yendo con mucho tiento. Yo le dije que ya habian pasado
cuatro anos, y él me dijo que en la siguiente sesidn, dentro de seis meses, me la podia bajar.

Paralelamente a ponerme en manos de L, también retomé el contacto con mi profesor de canto
armonico. El me dijo que mi proceso en Magacela bien podia deberse a causas espirituales, y
me dejé un libro de Stanislav Grof titulado «La tormentos busqueda del ser», donde hablaba
de las emergencias espirituales, y de su diferencia con respecto a los procesos psicoticos.

Le conté a mi profesor de canto armdnico que les habia confesado a mis psiquiatras que habia
tomado substancias, y él me dijo que no debia haberlo hecho, porque ellos en el fondo desean
tomarlas (sic).

Conforme fui asentandome de nuevo y me fui afianzando con nuevas ideas y viejas practicas,
de forma natural se me fue olvidando tomar la medicacion. Aproximadamente, me tomé en
un mes la mitad de la medicacion de la que me deberia haber tomado.

Al final, retomé lo de los impulsos de mi cuerpo, pero esta vez de forma distinta: en vez de
otorgarle un sentido dependiendo de en qué lugar se presentase la tension, le preguntaba
«al cuerpo» cosas que se pudiesen responder con un «si» o un «no». Si se presentaba la
tension era que no, y si no se presentaba era que si. Hubo un amigo y una amiga que me
desaconsejaron guiarme de este modo. Pero yo tenia que experimentarlo...

Asi me estuve guiando durante quince dias aproximadamente, hasta que una nueva crisis
tuvo lugar.

Estaba en casa de una amiga, hablando de temas espirituales. Le dije que a ella iba a pasarle lo
mismo que a mi, a lo que respondié que no. En ese momento crei entender que al que le iba
a pasar otra vez lo mismo era a mi. Ella me conté que como resultado de unas practicas que
habia tenido hacia bastantes afios, en una ocasién floté un palmo por encima del colchén.
A mi me espanto la idea, y no quise saber mas. Sali de su casa, cogi el coche, y me fui en
direcciéon a mi casa para volver de nuevo a la suya. Estuve otro rato hablando con ella, y
me fui por segunda vez. Llegando a mi cochera, haciéndole preguntas al cuerpo, llegué a la
conclusion de que las tensiones del cuerpo las provocaba yo mismo desde mi mente, y que no
pasaba nada si no les hacia caso. En el momento en el que decidi no hacerles caso, un estado
alterado de consciencia tuvo lugar. Yo me espanté: no queria tenerlo estando despierto, asi
que me meti en la cama, ya que queria que fuese durante el suefio. Y asi sucedio. El ntcleo
principal de ese estado alterado me vino en forma de vivencia. Tuve una vision en la que
habia dos puertas, en principio una al lado de la otra, una marrén y otra negra. Digo «en
principio» porque también la puerta marrén estaba dentro de la negra, y por otro lado la
negra estaba dentro de la marrén.



Cuando desperté, tenia alternativamente estados alterados de consciencia o delirios, y
momentos en los que estaba totalmente licido. Desde esa forma de estar en el lado mitico de la
realidad contemplaba la lucidez, y desde la lucidez contemplaba la realidad mitica. Lo entendia,
o creia que lo entendia, gracias al suefio que habia tenido. Pasada la mafana, entendi que no
podia pararlo yo solo, y me fui a la tienda-taller de mi padre. De alli nos fuimos a Mérida.

Esta vez me reconocieron en el hospital en vez de en el psiquidtrico: habian traspasado el
pabellon de agudos donde estuve internado hacia cuatro afos y poco. El llegar se me hizo
eterno, debido a que no habiamos ido nunca alli. Se me antojaba como si esa realidad se
estuviese generando de la nada. Al llegar a la entrada, habia dos trabajadoras del hospital,
quizd enfermeras o limpiadoras. Las miré, y luego miré hacia otro lado. A una se le call6 una
moneda. Se repitié en mi un poco la sensacion que habia tenido en otra ocasion con el dinero.
Escuché como la mujer se quejaba al agacharse, y cdmo se mostro torpe al coger la moneda:
tuvo que intentarlo al menos dos veces. Este acto de tardar demasiado en una accion se sumaba
alo eterno que habia resultado llegar, y para mi, en esos momentos, era reflejo de un estado de
dnimo interno.

En el hospital, tras una espera, me reconoce «R». Yo hablo poco, como es comtin en mi en estos
estados. La charla con mi padre toma derroteros curiosos: en un momento dado, R interroga a
mi padre como si este fuera el enfermo, y no yo. Le pregunta que por qué cree que yo estoy mal,
y empieza a indagar sobre él. Mi padre se pone un poco a la defensiva, y yo, a la vez gratamente
sorprendido y al mismo tiempo espantado, decido intervenir. Le empiezo a contar que habia
estado practicando canto arménico durante algtn tiempo. Ella reconoce que no tiene ni idea
de lo que es, pero dice que si va a repercutir negativamente en mi, que lo deje una temporada.
Termina realizandome una sorprendente pregunta: «;Qué quieres, ingresar en el hospital o irte
para casa?». Le respondo que queria irme a casa. Me pusieron una inyecciéon de Valium, y listo.
Comi en casa de mi padre, y me eché la siesta. Por la tarde estaba bastante mejor, y al dia
siguiente estaba perfecto, asi que me incorporé al trabajo inmediatamente.

Mi padre no estuvo en nada de acuerdo con el procedimiento de esta psiquiatra, pero yo estaba
encantado: Era justo lo que necesitaba.

Un dia o dos después del episodio, fui a ver a mi psiquiatra. Le conté que habia tenido una
crisis, y me dijo que habria que subir la medicacion. Asi, sin saber a qué era debido, si habia
bebido, si me habia drogado o si, como era el caso, no me habia estado tomando la medicacion.
Le dije que no estaba de acuerdo. «Siempre has confiado en mi», me dijo, a lo que le respondi
que no, que nunca habia confiado en él. Su mirada de circunstancias (quiza de tristeza) fue
significativa. Aquella sesién no me la quiso cobrar, ya que abandoné sus pautas. No volvi a
visitar su despacho.

Consegui que mi médico de cabecera me recetase Valium. Abandoné definitivamente el
Risperdal, y estuve dos semanas automedicindome con Valium: la primera semana todas las
noches, y la segunda solo las noches en las que tenia estados alterados. Después de estas dos
semanas, volvi a la aparente normalidad.

Recuerdo que una de aquellas noches de estados alterados sofié con el infinito. No puedo
describir mejor la experiencia...
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Le comenté a L todo este proceso, y le pareci6 bien. Dejé a partir de entonces de tomar medicacion
alguna.

Sobre estas fechas hubo un par de colegas que me recomendaron no hacer canto armoénico.
Consideré que no tenian ni idea. Aligual que con lo de las tensiones, era algo que creia que debia
experimentar por mi mismo.

Cuando les conté un poco por encima a algunos de mis amigos que habia tenido una crisis y que
se alternaban realidad y fantasia, ellos lo relacionaron con los juegos de rol, responsabilizandose
un tanto de lo sucedido. Yo les intenté explicar que no era asi. En todo caso, mi fantasia tiene que
ver con muchas de las vivencias tratadas en este texto, entre las que no se incluye, ni por asomo,
dichos juegos. Hubo quien me vedo el participar en sus juegos. Yo por aquel entonces tampoco
es que tuviera muchas ganas de jugar, pero... {Manda cojones!

Aquella primavera-verano tuve bastantes avances en lo personal, lo mismo que algunos
retrocesos. En lo positivo, citar que afloraron las primeras emociones, primero en forma de
tristeza, incluso en forma de llanto, lo cual consideré (y considero) que fue positivo. Comencé
a ligar y, después de algunas aventuras pasajeras, entablé mi primera relacion de pareja en seis
afios. Con su sexualidad correspondiente, claro.

En lo negativo, tuve algunas broncas con amigos y amigas. Era meridianamente claro en lo que
decia, y eso no todo el mundo lo llevaba bien. También lleg6 a mis oidos que habia quejas con
respecto a mi porque sobreutilizaba el sentido del humor y eso no gustaba; y que pisaba a la gente
en las conversaciones y me hacia imponer en una charla. Aunque al principio me contrariaron
estas cuestiones cuando llegaban a mis oidos, intenté modificar mi conducta a este respecto.

También comencé a beber alcohol y a fumar porros de hachis y marihuana.

Tuve en ese verano otro estado alterado o delirio de relevancia durante una sesiéon de canto
armonico. Estaba con los ojos cerrados, y percibi que un velo de oscuridad bajaba sobre mi y
me cubria. Después, tuve consciencia de ser una masa informe flotando en la nada. Es como si
esa masa que yo era estuviese compuesta de la niebla que hay en los televisores cuando no se
sintoniza un canal, pero en volumen. Di un paso adelante y sali de ese estado. No «aterricé» del
todo, y estuve asi lo que quedd del dia y todo el dia siguiente. Pero no hubo mas, el segundo dia
ya estaba bien y no tuve que recurrir a un ingreso para salir de ese estado.

Fui a visitar a L por segunda vez. Me dijo, con respecto a esta experiencia, que los cientificos
habian averiguado que la niebla que se ve en los televisores cuando no se sintoniza una cadena
determinada eran ecos del Big Bang en forma de imagenes (a saber si esto es cierto). Me dijo
también que una crisis psicotica es seductora: Cuando comienza, se vuelve como una bola de
nieve y es dificil de parar. Acordé conmigo un pacto: si él me decia que habia que parar, yo
debia parar. Nos dimos la mano para sellar el pacto, aunque yo no estaba muy convencido al
respecto. El resto de la sesion fue darme la razon en todos mis planteamientos, por lo que no la
consideré muy provechosa, y pensé que a partir de ahi podia tirar yo solo principalmente. Fuera
de la consulta me dijo que aunque los chamanes utilizan sistemas aleatorios para su toma de
decisiones, quien debe tomar la tltima decision es la razon.



Llegd el otonio, y con ¢él, cierto caos. Mi pareja era bastante dejada y desordenada, y yo por aquella
época también. A esto se sumo el que me pusiese a pintar el piso, lo cual se transform¢ al final
en toda una remodelacion del mismo. También tuve varias rupturas amorosas con mi pareja, no
sé si dos o tres. Una de ellas fue debida a que sofié que volvia al psiquiatrico y yo lo asocié a mi
relacion con ella. También tuve dudas sobre si mis amigos lo eran de forma natural y espontanea,
o si era debido a que les daba pena mi etiqueta de enfermo mental. También tenia dudas sobre si
se hablaba bien o mal de mi a mis espaldas. Llegaron a mis oidos comentarios negativos de mis
vecinos, de gente del barrio, de gente de Santa Amalia y de Magacela. Tenia dafiada mi imagen
publica, algo que en otros momentos me hubiese dado igual, pero que en aquel momento me dio
mucho que pensar.

Con lo de pintar el piso, decoré las pareces de la salita-cocina con motivos de mi propia cosecha,
simbolos primitivos y tribales que, en principio, nada significaban, ni siquiera para mi. Los
pinté intuitivamente, guiado un tanto, quiza, por motivos que habia visto repetirse desde la
prehistoria, y que extraje del museo arqueoldgico de Céceres. Los dibujos estaban compuestos
de lineas verticales irregulares verde claro sobre un fondo verde oscuro. Un dia que tuve sexo con
mi novia vi en su cuerpo y en todo mi campo de visiéon dibujos compuestos por lineas verticales
verde claro. Esta vision se prolongd bastante en el tiempo.

Un dia de diciembre, andando con mi pareja por la calle, empecé a tener alucinaciones visuales:
veia en su rostro el rostro de otras amigas y conocidas, por lo menos el de tres o cuatro en
distintos momentos. No sé si fue al dia siguiente o al otro, que realizamos un viaje a Madrid
ya que consideré que estaba en mitad de una crisis. Quedé con L, y él dijo que nos recibiria esa
misma tarde. Al principio condujo mi pareja, pero mas adelante cogi yo el coche.

Durante el viaje tuvimos una fuerte discusion con insultos hacia ella por mi parte. La llamé
gorda en varias ocasiones, y en un momento dado le solté que lo que pretendia era quedarse
embarazada de mi para romper conmigo después y quedarse con el nifio, la casa y el coche.
Mientras lo decia escuché los armoénicos en mi voz. En un momento dado, di la vuelta y me
dirigi de nuevo a Don Benito. Mi pareja no se dio cuenta hasta mas adelante. Me surgi6 la idea
de irme a vivir a Argentina, y comencé a hablar de ello. La charla estaba mucho mas calmada y
estabamos reconciliados. Lo de Argentina surgi6é porque yo ya no estaba seguro de mis amigos
y estaba harto de que se hablara de mi, y queria irme a un lugar totalmente nuevo donde no
tuviese la etiqueta de enfermo mental. También tenia la idea de que Espaiia iba a caer tanto como
Argentina lo hizo en su dia, y me queria ahorrar todo ese proceso ya que consideraba que yo ya
habia vivido un proceso personal similar. Creia que los paises debian caer para, al reconstruirse,
hacerlo con estructuras mas horizontales, y Argentina representaba ese nuevo modelo social
anhelado por mi. Le dije a mi pareja que la dejaria el coche cuando me fuese a vivir alli. En un
momento del viaje llamé a mi psicdlogo y le conté que ya no iba a asistir a la consulta, que me
disculpase, y le comenté mi plan de irme a vivir a Argentina. El se sorprendié un tanto, y yo le
expliqué que entendia que lo mismo era una decision tomada en mitad de una crisis y que no me
irfa hasta pasadas las navidades. El lo vio bien.

Al finalizar el viaje, ya en nuestra ciudad, en un bar, mi compaiera de aquel entonces fue
suavizando en mi la idea de irme a vivir a Argentina. Primero pasé de convencerme sobre no
realizar el salto de golpe, sino a través de una ONG, para después pasar a pensar que podia ir de
vez en cuando a ayudar, hasta que al final la idea me abandon¢ definitivamente.
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Cuando salié de mi la idea de irme a Argentina, tuve la misma sensacién que cuando tuve
en Magacela el pensamiento de irme a Don Benito, luego a Santa Amalia, y luego otra vez a
Magacela.

Dias después, realicé un ultimo viaje a Madrid para ver a Villaescusa. Me recibi6 en su consulta,
que por entonces estaba en la calle de la Fresa, y le dije que iba a prescindir de sus servicios.
Me dijo que de acuerdo, que entonces no teniamos nada mas de lo que hablar, pero que se
quedaba con ganas de saber cdmo habia seguido mi proceso, a lo que respondi encogiéndome
de hombros, diciéndole algo asi como que no podria saberlo.

Creo que ya le habia dicho por teléfono que iba a prescindir de sus servicios, y el tipo dejé que
viajara a Madrid tan solo para que se lo repitiera alli y zanjar la cuestion en persona, cosa que
podria haber hecho perfectamente por teléfono y haberme ahorrado el viaje. Cutre hasta el
final.

Durante los siguientes dias estuve mucho en cama con estados alterados o delirios. Recuerdo
una noche que estaba en la cama y mi pareja de pie. Tenia unas setas alucindgenas que habia
cultivado yo mismo. Tomé la resolucion de comérmelas y asi se lo hice saber a ella. Me levanté,
y cuando me acerqué a las setas, la idea desaparecié en mi cabeza. En ese momento me puse a
tirar a la basura toda una coleccién de cactus, la mayoria alucinégenos, que me habia dado un
antiguo amigo. Ella me ayudo, y quise tirar las setas también, pero ella me dijo que me las iba
a guardar.

No sé si fue en otro momento de aquella noche o fue otra noche, que tomé la resoluciéon de
coger un cuchillo y matar a mi pareja. Me levanté, fui hacia la cocina, y en ese momento la idea
se deshizo en mi mente (menos mal).

El estado alterado mas fuerte de aquellos dias lo tuve una mafnana en la que vivencié el supuesto
arquetipo femenino. Esta experiencia es intraducible a palabras para mi.

La unica testigo plena y acompanante de aquella crisis fue mi pareja. Uno de los dias que
fuimos a un bar me tap6 la cabeza con una cazadora y me guid a oscuras. Esto se me asemejo a
un ejercicio de los talleres de respiracion en el que participé hacia afios. No sé si tuvo esa lucida
idea espontaneamente o si la habia cogido de algtin lado. De esta forma, yo me senti seguro
teniendo aquella serie de delirios con ella.

Al final, consegui salir de aquella crisis. Recuerdo como esa misma tarde, después de haber
dejado atras mi inestabilidad, me dirigi a casa de un colega, y me dio a fumar una marihuana
muy fuerte. En ese momento me atrapé de nuevo el estado alterado o delirio, y me fui de
su casa. Consideré que esto pasaba de castafio oscuro, que no podria salir sin ayuda, y me
encaminé hacia la tienda de mi padre. El camino era eterno, parecia que el tiempo no existia
y que no avanzaba nada, en especial por una zona de arboles que habia en el camino. Al final,
llegué, y esta vez si, me ingresaron en el hospital de Mérida.
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Un nuevo internamiento

No sé qué hubiera sucedido si no hubiera fumado aquel porro. Lo mismo podria haber
aguantado bien sin medicacion, teniendo a lo mejor crisis de vez en cuando... aunque veo a
un amigo al que le pasa algo parecido, y no sé si es lo que quiero, no solo por las crisis en si,
sino por las peculiaridades en la forma de ser, las cuales llevan al aislamiento social...

L me dijo en una ocasiéon que él habia tenido dudas con respecto a mi caso, y que se lo habia
consultado a un maestro zen que tenia en Valencia sin mencionarle mi nombre. El maestro
aquél le dijo que si no tenia problemas de sociabilizacion, entonces no era locura.

En la planta de salud mental de Mérida hice buenas migas con los que, como yo, estaban
internados; incluso con algun trabajador, pese a que cierta seccion de ellos no se portaban
bien con nosotros. Por ejemplo, cuando me desperté la primera mafnana, no hice la cama, y
otro interno que estaba alli se dio cuenta. Fl la estuvo haciendo todos los dias hasta la fecha,
y aquel dia decidié no hacerla. A €l le echaron una bronca monumental y a mi no me dijeron
ni pio. Todo segun los caprichos del o de la trabajadora de turno, que en este caso no queria
hacer mas camas de la cuenta y mantenian una actitud de abuso de autoridad sobre nosotros.
Pero eso hacia que nos uniéramos y que plantearamos estrategias.

Uno delos fallos gordos de esta planta era la prohibicion de fumar. Esto hacia que los problemas
de los internados fumadores se agravasen debido a la ansiedad generada, aunque parece que
a los profesionales eso les daba igual y no hacian nada para solucionar dicha situacién (con
habernos dejado salir al patio vallado que habia pegado a la planta hubiese bastado); parece
que estaban mas ocupados y que disfrutaban mds imponiendo normas que solucionando
problemas. Pero, como ya digo, nosotros nos buscabamos las habichuelas, de tal forma que el
tabaco que teniamos lo compartiamos y nos turndbamos para fumar mientras otros vigilaban.
La resistencia era esencial para no pasar por el aro en todo lo que te decian. Yo llegué a tener
mi teléfono dentro de la planta con conexién a internet, y me quedaba hasta tarde hablando
o leyendo libros metiendo un sillén en el cuarto de bafio de mi cuarto para no molestar con
la luz al compaiiero. A esas horas, las trabajadoras me llamaban la atencién diciéndome que
era tarde y que tenia que dormir, pero no insistian demasiado. «Se las sabe todas», las escuché
decir en una ocasion.

El primer dia estuve muy cabreado, porque creia que ya me encontraba perfectamente y me
tenia que quedar mas tiempo. Recuerdo estar andando por el pasillo de la planta. Iba al lado
de un sefior, y una mujer mayor venia de frente. Yo no tenia intencién de apartarme, y la
iba a embestir. El sefior me cogi6 del hombro y me hizo desviar la ruta. En aquel momento
lo achaqué a su capacidad intuitiva, aunque puede que se me viese venir. A partir de ese
momento le tomé como referente.

El y yo habldbamos la mayor parte a través de la simbologia y la metéfora. Lo primero que
me dijo en aquel pasillo fue: «Tt has tenido una experiencia interna». Lo decia haciendo un
gesto de introspeccion con las manos. Le dije que si, y me dijo que él habia escrito varias cosas
sobre el tema.



Me pusieron con el doctor «T». La primera sesion con este psiquiatra me espant6 un tanto:
parecia que sabia muchas cosas de mi vida, aunque luego llegué a la conclusion de que solo
sabia lo que habia en los informes. Comencé diciéndole que habia estado en manos de un
psicélogo espiritual, y me dijo que por qué no habia recurrido a €1, que si no sabia que ellos
(los psiquiatras supongo que biologicistas, que creo que eran la mayoria de los trabajadores
de ese centro) se podian sentir dolidos. No le respondi, pero por dentro la cuestiéon me
importé una mierda.

T continué haciendo un repaso de mi historial psicoldgico. Se remontd a mis primeras
consultas debido a mis problemas con la sexualidad, y me hablé de mi primera novia. No
sé si todo este material venia de haberlo confesado en mi primer internamiento, o si se lo
facilité mi primera psicéloga. De ser este ultimo el caso, no sé si seria correcto haberlo
hecho debido al derecho a la privacidad en mis consultas.

T enlaz6 el caso de mi primera novia con el de mi actual relacién. Me interrogo6 sobre esta
ultima, y me pregunto si le atrafan los temas espirituales. Le dije que si, y empezdé como un
idiota a enumerar técnicas espirituales. «Yo también sé de espiritualidad. Conozco el yoga,
el taichi, el tarot...», decia. Cuando empezé esta enumeracion sin ton ni son, me empecé a
escamar. Creo que lo hacia para ponerse en mi terreno, lo mismo que L me dijo que habia
tenido un brote psicdtico con el mismo fin, o la psicéloga que hablé conmigo en mi primera
crisis dijo que ella consideraba sabio al cuerpo.

Terminé diciéndome que yo habia acabado con esta tltima pareja por sus gustos espirituales,
y que siempre buscaba eso mismo en mis parejas. Eso me hizo reflexionar, pero, meditandolo
con posterioridad, llegué a la conclusion de que no era asi dado que cuando conoci a esta
chica no hablamos siquiera del tema. Este psiquiatra parecia ir de listo y lo que pretendia
era que cambiase totalmente de enfoque. El caso es que con los afios lo he cambiado, pero
no gracias, precisamente, a su hacer chapucero, sino mas bien a su pesar.

En la siguiente sesion le dije que habia recapacitado y que me pondria en manos de un
psicélogo que no fuera espiritual, ya que la espiritualidad era una cosa y ser psicélogo otra,
y no habia que mezclar ambas cuestiones. Lo dije porque queria salir de alli cuanto antes, y
eso era lo que él queria oir. Efectivamente, me dijo que eso estaba muy bien, y que era como
habia que pensar. Me dijo que habia mejorado. Menudo hijo de puta.

Un dia, estuve hablando con una profesional de la planta. Creo que erala mujer de T, aunque
no sé qué puesto desempefaba. Le dije que yo era un enfermo, a lo que ella respondié que
si. Le dije que normalmente los enfermos, cuando se quieren ir a su casa, pueden hacerlo
sin problemas. Ella me respondi6 que era correcto. Le dije que entonces yo me consideraba
un preso ya que me habian privado de mi libertad y no dejaban que me fuera a mi casa
cuando yo quisiera. Me dijo que, precisamente por ese planteamiento, estaba yo aqui.

Estuve pensando en hacer huelga de hambre, pero el sefior con el que congenié tan bien me
hizo desistir. No merecia la pena, y lo mas probable es que me pusieran una sonda.

99



100

Creia que iba a salir para Nochebuena, pero llegé el dia y me dijeron que no iba a salir. Me
enteré durante la visita de los familiares, y me pillé un berrinche monumental. Les estuve
hablando entre llantos a los familiares de lo mal que nos trataban, y llegd una enfermera que
se puso a echarme la bronca por estar llorando. «;Que no se vuelva a repetir!», me decia. Yo les
dije a los familiares a grito pelado: «j; Veis?!iNi llorar nos dejan!». Los familiares me dieron la
razon, y la enfermera quedd un tanto en entredicho.

Después de la visita, comencé a andar por el pasillo yo solo como un loco, escupiendo al suelo y
realizando canto armdnico, haciendo caso omiso a compaifieros y enfermeras. Ellas terminaron
tomando nota, y a mi, la verdad, me importd bien poco lo que hicieran.

Como resultado de la escena en la visita, y mas bien debido a la profesién de mi padre, los
del centro tuvieron la «consideracion» de dejar que este pasase la Nochebuena con nosotros.
Y pongo consideracion entre comillas porque me pareci6 éticamente reprobable, y no sé si
directamente ilegal. A mi, que mi padre pasase la fiesta conmigo me daba exactamente igual;
yo lo que queria era estar fuera y pasarla con los colegas, amigos y pareja. No solo no me
report6 nada positivo, sino que fue negativo para mi. El padre de un compaifiero de la planta le
visité aquel dia después de haber estado cuatro afios sin verle debido a cuestiones que no voy a
tratar aqui. ;Por qué mi padre si podia estar esa noche alli y no el padre de ese compafero? Era
una pregunta que no solo yo me hacia. ;Y por qué mi padre y no mi madre? Porque pertenecia
al ramo.

Como decia, esta cuestion me reportd consecuencias negativas, ya que ese compaiero que
tanto tiempo se paso sin ver a su padre quiza lo necesitara mas a su lado que yo al mio. Su trato
hacia mi después de aquello se enfrid, y me jodié un montén. A lo mejor a mi padre le parecié
buena idea, pero el que estaba alli internado era yo, y un trato de favor puede ser mal visto entre
iguales, como asi sucedio.

Y, al fin, lleg6 el dia del alta.
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Un poco mas rapido que los camiones

Durante los dias siguientes, ya en libertad, se desaté en mi una forma de pensar paranoica.
Denunciéaunaantiguaamiga por unaserie de mensajes en facebook amedias bienintencionados
a medias acidos y llenos de reproches. En aquel momento me lo tomé como una gran ofensa
y como que me estaba acosando aunque, hoy en dia, releyendo aquellos mensajes, mi dptica
es otra bien distinta. El caso es que tramité la denuncia en la comisaria de policia, donde, por
cierto, se portaron bastante mal conmigo.

Por aquellas fechas crei que habia policias por mi barrio vigilindome. Esto provocé un
comportamiento inusual en mi, por lo cual puede que al final efectivamente me vigilasen (o
no). Me desapareci6 un libro que me habia dejado mi por entonces de nuevo ex pareja. Lo
achaqué a que, o bien ella o bien la policia habia entrado en mi casa para llevarselo. Le dije a
ella en tono calmado que si a alguien se le ocurriera la idea de entrar en mi casa sin mi permiso,
le matarfa. También se lo comenté a un amigo. Fui a la policia a poner una denuncia, pero me
hicieron desistir. Después, comprobé que no solo me habia desaparecido ese libro, sino que
tampoco aparecia un cuaderno con relatos y reflexiones personales en donde guardaba los
dibujos automaticos que hiciera en Magacela. Mi paranoia fue en aumento. Cuando no pude
mads, estallé, y puse esto en facebook, enviandoselo también por correo electrénico a todos mis
contactos:

«Alejandro

una vez puesta una denuncia, esta gente de la ley estudia tu facebook. si no recuerdo mal, lo
abri la primavera pasada, y desde entonces facebook habra guardado todo lo que he publicado,
aunque lo haya borrado, por si soy un delincuente o alguien peligroso, o para estos casos,
vamos. Vale. resulta que segun mis publicaciones y todo lo que he ido poniendo, se podra
deducir, deduzco, que he estado vi...nculado a grupos neonazis, islamistas radicales, taoistas, la
iglesia catdlica, izquierda unida, psoe, pp, anarquistas, 125m (con publicaciones a favor y enj
contra, por supuesto_), cosas a favor y en cobntra de las mujeres, cosas a favor y en contra de los
hombres, filosofias extrafas, budismo, induismom, setas alucindgenas, esquizofrenia... porque
claro, cuando a alguien lo etiquetan como a un esquizofrénico, todop es posible, y nadie se va a
enterar en un juicio por donde ando... es que estoy loco, copon!!! pero como osais meteros con
un loco? uno de esos locos que puede hacer cualquier cosa, que van por la calle, sueltos, y son
capaces de todo... son capaces de, hasta, si alguien entra en su casa sin que sea invitado, matarlo
a sangre fria... buenom, eso seria un psicopata, pero puede haber locos psicopatas, yo que sé...
de verdad qué miedo, qué prejuicio, el vuestro VUESTRO PUTO PREJUICIO LO HUELO,
ME HIERE UNA Y OTRA VEZ, ME ESTA JODIENDO LA VIDA ESA COSA QUE ALETEA
EN VUESTRA MENTE y claro, pues me siento mal. siento tanto dolor, con vuestras miradas
huidizas, con eso de que no sabeis nada de mi porque no os acercais a conocerme, porque
teneis miedo... TENEIS MIEDO DE UN POBRE RATONCILLO!!!ly es que antes que cazador,
soy recolector. recolecdtor de pensamientos, de ideas, de imagenes, de tesituras, de texturas.
de verdad que estais locos para llamarme loco. y lo gracioso de todo es que oficialmente lo
soy. quien sera el que esto escribe? lo dira todo en serio, en borma, hay amenazas implicitas
o explicitas en sus letras? ersto es terrible, esta incertidumbre, es que en cualquier momento



podemos morir y no habremos hecho lo que siempre soiamos haber hecho. cémo le vas a
decir a un perro que no ladre, a un lobo que no ahuye, a una hiena que no defeque, al sol que se
oculte segtin tu voluntad? como te atreves, como osas de querer embotellar el aire, la lluvia, el
alegre trinar de un canario, la belladona esta ahi... comelial!!! sé feliz, copon. Y si para ser feliz
tienes que undirme en la misera, adelante, contrincante. yo siempre voy a aprender, yo siempre
voy a estar en peligro de muerte, de agcoso y de preocupaciones a las que enfrentarme. Todo
eso me hard sabio. puedes decir lo mismo?

»Alejandro

pobre chico,k sigue desvariando. habra que hacer algo. habra que hablar con su padre. habra
que internarle aunque sea con orden judicial...

»Alejandro
ni que todo hubiese estado planeado de antemano, joder
»Alejandro

ahora direis que no fue asi. ahora intentareis mentirme otra vez. ahora me insultareis de nuevo
a la cara. recuerdo todas y cada una de vuestras miradas huidizas, recuerdo todas y cada una
de vuestras risas nerviosas. VUESTRO MIEDO Y VUESTRO PREJUICIO, YO LO HE VISTO.
asi que no me digas que no fue asi, no me insultes, no me recuerdes que estuviste ahi, que fuiste
a verme, a ver al pobre enfermo d...e alejandor, que fuiste tan bueno o buena, que llamabas a
mi padre preocupado por mi, o que estuviste en el psiquitrico de mérida a verme. VETE A
TOMAR POR EL PUTO CULO, DESPRECIO TODA TU PUTA COMPASION, DESPRECIO
CADA UNA DE TUS NOCHES SIN DORMIR POR MI Y DESPRECIO TU DOLOR,
PORQUE FUISTE TU QUIEN DIJO QUE ERA UN ENFERMO. diosssss, cuando olia todo
esto, solo deseaba que llegase este dia, que pudiese decdir tranquilamente lo que pensaba. Y es
que me da igual. Ya sabes que te he visto, y si me vuelves a mentir, lo sabré. asi que te ahorras
tu falsa compasion y te la metes por tu puto culo de buena persona.

»Alejandro
esa lanza en el corazon que tenia, tan grande tan grande... tan grande porque estaba compuesta
de muchas lanzas, cada una de vuestras lanzas formaban es a lanza. y ahora... ahora esa lanza

esta en vuestro corazdn. os la he devuelto. no era mia. era tuya. hablo de ti. y esto se llama
aikido»
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Una vez realizadas estas declaraciones, estaba en un estado dificil de describir. Por la tarde
fui a un ciber y desde alli me conecté a facebook. Me habl6é una persona que conoci en
Zugarramurdi aquel verano, y que durante aquellos dias se mostraria como un buen amigo. Lo
primero que hizo fue mostrarme la pagina de un poeta espafiol que se habia pasado casi toda
su vida en psiquiatricos (creo que se trataba de Panero). En ese momento rompi a llorar, y él
me estuvo hablando un rato. En aquellos momentos crei que la policia habia colonizado todo
mi facebook, y que esta persona en verdad era un policia «de los buenos».

A veces escribia cosas que después borraba sin publicar. Eran mensajes para la policia.
Un tiempo después, puede que un par de afios, lei una noticia sobre el funcionamiento de
facebook que decia que guardaban incluso los mensajes que no se publicaban si superaban
las tres palabras. Puede que debido a la serie de mensajes que he puesto en este texto con
anterioridad, o puede que debido a alguna de las acciones que haria después, me hicieran un
seguimiento; o puede que no. Pero de ahi a que todo el que me hablase en facebook o todo
el que me comentase algo fuera la policia, va un buen trecho. Bueno, era lo que creia en esos
momentos, llevado por mi paranoia.

Un dia me estaba duchando en mi piso. Terminé, y me puse el albornoz; y solo de esta guisa
bajé al garaje a por el coche y me fui. Creia que me habian puesto micréfonos por todos lados,
por eso iba solo en albornoz.

En mi viaje, pretendia ir a Zugarramurdi, en Navarra, donde pensaba que un pueblo con otra
mentalidad y una sociedad horizontal recogeria a una persona como yo que queria entrar en
el «<nuevo mundo». Sobre el trayecto decidi que debia dirigirme a Hervas, al norte de Caceres.
Esto sucedi6 asi porque dias atras habia hablado con un abogado para que me asesorase sobre
la denuncia que le habia puesto a mi antigua colega, y al darme indicaciones sobre como llegar
a su despacho, me habia dicho que cogiese la rotonda de «todas direcciones». En el momento
del viaje, interpreté esto como una pista encubierta que me habia dado porque el teléfono
estaba pinchado, y crei que su intencion era que me dirigiese a Hervas, dado que yo le conoci
un fin de semana en el que dijo que ¢l se iba casi todos los fines de semana alli «porque habia
otro ambiente».

Conduciendo hacia alld, se me hizo de noche, y comencé a utilizar el alumbrado del coche
de una forma peculiar: iba con las luces apagadas para que no me localizara la policia, pero
cuando me cruzaba algin coche las encendia para no levantar sospechas. Por la autovia me
pitaban los camiones y me daban con las luces, cosa que yo interpretaba como que me estaban
dirigiendo. Al adelantar a un camioén a toda velocidad, este se desvié un poco hacia mi carril.
Esto lo interpreté como que a los camioneros les fastidiaba que un vehiculo les rebasase a
demasiada velocidad por encima de la suya, asi que al ponerme detras de un camién para
adelantarlo, bajaba la velocidad hasta que estaba solo muy poco por encima de la del camién, y
rebasandole lentamente para luego acelerar y ponerme otra vez a toda velocidad.

Una vez en Hervas, aparqué el coche y me meti en un bar (recordemos que iba solo con el
albornoz puesto). Alli habia unos hombres con camisa de cuadros, y nos intercambiamos lo
que yo pensé que era una significativa mirada. Sali del bar, dejé que se me callera el albornoz
en la calle, y, desnudo, comencé a andar. Creo que dejé las llaves del coche en el mismo o en el



albornoz. Un hombre, al salir de su cochera, empez6 a increparme, asi que me puse a correr
hacia las afueras del pueblo. Conforme todo se volvio bosque, fui andando por las traseras de
unas casas hasta que me paré frente a una puerta metalica tras la que se escuchaba actividad.
Asi, desnudo, seguro que no tenia micréfonos ni sistemas de seguimiento que alertaran a la
policia de mi situacion. «Unas personas comprensivas de este pueblo seguro que me acogeran
para comenzar una nueva vida», pensaba.

Llamé a la puerta y abrieron. Una mujer grit6 al verme. Me dijeron que esperara, cerrando la
puerta. Al poco, unos hombres me invitaron a pasar. Me dijeron que estaban ensayando unas
sevillanas, pero yo crefa que me estaban esperando. Me dieron unas mantas, y me invitaron
a ponerme al lado del fuego. Al poco, lleg6 alguien de Proteccion Civil y dos guardias civiles.
El de Proteccion Civil, que fue el que primero llego, se puso a hablar conmigo junto con los
que me habian acogido. Me dijo (no recuerdo si el de Proteccion Civil u otro) que él también
se reveld a su padre hacia afios, y que habia estado andando durante varios dias hasta llegar
a Portugal. Me dijo que al final, él y su padre habian arreglado las cosas, pero que la relacién
nunca fue igual. Estas palabras me tranquilizaban, y me hacian ver que estaba entre gente que
estaba en sintonfa conmigo.

Me condujeron al centro médico del pueblo. Alli habia dos profesionales, hombre y mujer.
Me cubrieron con una sabana que parecia papel albal para que no cogiese frio, me hicieron
tumbar en una camilla, y comenzaron a hacerme preguntas. Al principio mis respuestas
eran escuetas. Las preguntas eran del tipo «;Ddénde vives?», «;De ddénde eres?», «;Donde
naciste?»... Se empezaron a centrar en mi barrio de Fuenlabrada, donde me crié. Entonces
me solté. Les dije mi direcciéon de infancia, que vivia al lado de la fuente de las escaleras, y
que si subian por la Avenida de las Naciones llegaban al centro comercial «Fuenlabrada 2».
La pareja de guardiaciviles estaba presente, y creo que también el de proteccion civil. Uno de
los presentes dijo: «...y mas alla se encuentra Mdstoles, y al otro lado Leganés». No sé si esta
persona lo supuso y dio en el clavo, o habia vivido o estado también en Fuenlabrada en alguna
ocasion; el caso es que era cierto, detras del «Fuenlabrada 2» se encontraba la carretera que
conducia a Mdstoles... En esos momento, evidentemente, yo pensaba que él, o habia vivido en
Fuenlabrada, o me conocia de alguna manera y tenia al alcance estos conocimientos sobre mi
vida, o habia llegado a un sitio en el que ese tipo de conocimientos personales se comprendian
de alguna forma.

Llegd entonces un hombre al que habian enviado los médicos. Me trajo ropa mas o menos de
mi talla, y me dijo que me habia visto hacia afios andando por el puente con un antiguo amigo
mio de Hervas. Luego, el guardiacivil masculino se puso a hablar conmigo, y yo razoné bastante
bien con él. Parecia que médicos y profesionales estaban bastante de acuerdo en que no estaba
mal. Hablando con el guardia, llegamos a un punto en el que me dijo: «Te vas en la ambulancia,
si o si». Segui razonando con él, a lo que enmend¢ su propuesta: «Te vas en la ambulancia o te
vas en tu coche, si o si». En ese momento, me dio por oponerme, y dije: «No». Entonces, volvié
a su propuesta anterior y me dijo: «Te vas en la ambulancia, si o si». Comprendi que no me
quedaba otra y que habia desaprovechado una importante oportunidad para no ser internado.
Entonces dije: «Si». Pedi antes ir al bafio, y una vez dentro intenté atrincherarme y ponérselo
dificil, pero el habitaculo no cerraba por dentro, y abrieron con facilidad.
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Mids movida

Pasé unos dias en la planta de salud mental de Plasencia, y luego me trasladaron a la de
Mérida, donde estuve un tiempo mas. De lo acontecido en la planta de Plasencia, poco o
nada tengo que comentar.

Durante mi permanencia en Mérida, y debido a mi paranoia, no queria ver ni a mi padre ni
a mi madre. Ella, mi madre, se las ingeni6 para que accediera a verla diciéndome que si no
estaba con mis padres durante la visita, el psiquiatra iba a tardar mas en darme el alta al ver
en esa postura algo contrario a mi mejoria. Mediante este embuste que en aquel momento
me tragué, pasé por el aro. También me escribié una carta bastante emotiva, en donde me
hacia recomendaciones bienintencionadas mezcladas con otras que no lo eran tanto, como
su deseo expreso de que no publicase nada de lo que habia escrito. La llevaba clara. Ni qué
decir tiene que esta recomendacién me pareci6 atroz, y mas en el tipo de carta que era.

En esos dias conoci a un chico cercano a mi ideologia. Su padre era abogado, asi que pedi
hablar con él sobre la denuncia que habia hecho. En la charla, me hizo entender que era
una tonteria y me recomendo retirar la denuncia.

La medicacion que nos daban la iba escupiendo todos los dias, hasta que un dia me
pillaron. Creo recordar que fue la causa de que me atasen a una cama, aislandome del resto.
La profesional que creo que es pareja de T, mientras me llevaban entre dos enfermeras a
la habitacion, se dispuso a ponerme dos pinchazos mientras decia: «Estos dos liquidos no
deben mezclarse». A mi la frase me parecié amenazadora en esos momentos, y hoy en dia
no sé bien qué pensar de ello.

Durante la noche que permaneci atado, me entr6é sed. Pedi a gritos agua. Habia dos
enfermeras enfrente de mi habitacion que me estaban escuchando de sobra, pero iban a su
rollo charlando entre ellas sin hacerme ni puto caso. Me ponia a decir palabras que habia
aprendido del chino y el drabe, y ellas se reian de mi, diciendo en tono irénico y despectivo:
«Huy, lo que sabe». A la media hora apareci6 una de aquellas hijas de puta con un vaso
de plastico con agua y una pajita rosa. Lo rechacé porque pensaba que beber de una pajita
rosa me hacia femenino, y por dar por culo, dada la pequena tortura a la que me habian
sometido. Segui pidiendo agua, al poco volvié la misma enfermera con agua en el mismo
formato, y, al fin, bebi.

Mientras permaneci en esa habitacion atado y aislado, escupi todo lo que pude, hacia la
camara de vigilancia sobre todo, pero también a todo mi entorno. En varias ocasiones
pude liberar mis manos, aunque mis pies no. Otro internado me dijo en una ocasién que
él podia liberarse de los pies, pero no sé si creerlo.

Me liberaron después de un par de dias, y como premio a haber rechazado la medicaciéon
estuve recluido en la planta veinticinco dias.



En una charla nos hablaron sobre personas que no podian vivir en sociedad y que decidian
estar internados de por vida. Un chico que conoci en la planta me dijo que cuanto mas
dentro, mejor. Esto contradecia lo que me decia L en sus sesiones, pero lo acepté, no sin
cierta duda y temor. Le comenté a T lo del internamiento, y ¢l dijo que no me veia tan
mal como para internarme, que debia vivir en sociedad y que a él también le costaba
enfrentarse a la vida, pero lo hacia todos los dias. En el fondo me alegré de que no me
internaran, aunque la duda me sigui6é rondando la cabeza, porque este hombre no me
habia convencido demasiado dada su poca credibilidad y sus malas formas.

Al fin, sali de nuevo. Fui a los juzgados a retirar la denuncia e intentar enderezar el
entuerto, y me dijeron que no les habia llegado nada. Supongo que al no haber delito
alguno, ni siquiera procesaron la denuncia desde la comisaria.

Mi padre tenia las llaves de mi coche y se negaba a ddarmelas debido a la recomendacién
del psiquiatra al respecto. Le amenacé con que tenia contactos peligrosos entre los gitanos,
por un lado (cosa que era falsa), y por otro con que iba a ir a comisaria a ponerle una
denuncia. Sali encaminado hacia la comisaria, aunque no llegué. Al dia siguiente me dijo
que habia ido a comisaria después de irme yo, y que le habian aconsejado. Las llaves del
coche las tenia en el buzdén de mi casa. Y rompi6 a llorar. Personalmente, no deseé haber
llegado a ese punto.

Un dia fui al ayuntamiento y vi que habia unas hojas para proponerle cosas al mismo.
Rellené una de ellas solicitando mas fuentes publicas donde poder beber, y que el agua no
saliese ni demasiado fria ni demasiado caliente.

Mi padre me habia prohibido hacer mas obra en el piso, por lo que pensé en protegerme,
primero de robos, y segundo de un posible desalojo. Encargué una verja de hierro para
ponerla en el vestibulo. Una vez en casa llegué a la conclusién de que a quienes se lo
habia encargado eran de una empresa falsa y en verdad se trataba de policias, por lo que
desestimé la idea. Bajé a la calle a llamar a los que yo creia supuestos herreros. En la calle
habia un coche con un hombre mayor vestido de cazador, y crei que al mirarme asentia.
Pensé que era un policia de secreta y que aprobaba mi decisién interna de dar marcha
atras a lo de la verja. Llamé, y cancelé el pedido. A partir de ese momento adopté la
costumbre de dejar la puerta del piso abierta cada vez que salia para que los cabrones que
me habian robado cogieran lo que les diera la gana, dejando a la vista en el vestibulo un
hacha de cocina sobre una tabla de madera con el fin de amedrentarlos (los altimos dias
dejaba también una pata de un ciervo o similar que me habia encontrado en una de mis
excursiones); y, cuando estaba en casa, sobre todo cuando me iba a dormir, apuntalaba la
puerta con las maderas de mi txalaparta.

Un dia bajé al garaje y me puse a apuntar las matriculas de los coches del mismo en una
biblia, hasta que entrd alguien. Luego sali, y me puse a andar, primero por mi barrio, y
luego por calles cercanas, diciendo en voz alta las matriculas de los coches que habia en la
calle. Hacia como que las estaba memorizando.
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Habia impreso mis relatos cortos en una copisteria, ylos estaba grapando en una habitacién
de mi casa poco a poco segun los iba vendiendo. Un dia cogi el montén de folios, junto
con una revista porno y una pequefa nota que decia: «Tengo memorizadas mas de treinta
mil matriculas de coches de Don Benito. El vecino del cuarto», y lo tiré todo por el balcon.
Abajo habia una vecina de otro bloque con la que me llevaba bien. La callé se llené de
folios escritos. Bajé a la misma, y puse los manuscritos grapados que me quedaban en
algunos coches. Me adentré un tanto en el parque de las albercas y me senté en un banco
a esperar. Lleg6 una ambulancia que se puso al otro lado del mismo. Quiza viniesen a otra
cosa, pero en esos momentos crei que venian a por mi, y que se habian puesto alli para que
no me «mosqueara». Veia como la gente al pasar se quedaba mirando los folios del suelo,
y los duefios de los coches donde habia dejado mi manuscrito lo cogian, lo miraban, y lo
tiraban al suelo. Al rato, me aburri de contemplar la escena y me fui. Cuando volvi por la
noche, ya estaba todo recogido.

Otro dia fui a podarle el limonero a mi padre. Puse en practica una técnica que se me
ocurri6 durante la crisis que me llevé al internamiento de navidades: mediante el trenzado
de ramas conseguia aunar varias de estas en una mds gruesa. Si hubiesen permanecido
asi, con el tiempo se hubieran terminado soldando entre si, adoptando formas bonitas.
Otro resultado que obtenia con esta técnica era que las ramas se combaban, abriendo la
estructura del arbol. Una de las ramas la guié horizontal por lo alto de la tapia ayudado de
un taladro para realizar una sujecion en la pared. Apenas si corté alguna rama. Segun iba
avanzando, mi padre fue discutiendo conmigo cada vez mas acaloradamente: que si me
estaba quedando sin amigos, que si estaba respondiendo de malas maneras a conocidos y
familiares en comun... De repente se puso estricto y dijo que dejase lo que estaba haciendo,
que habia que comer y que la comida ya estaba puesta. Yo le dije que tenia que terminar
la tarea. Nos enzarzamos un tanto. Me dijo que parecia que tenia ultimamente las cosas
demasiado claras, y observo que estaba haciendo una obra de arte en el arbol. Bajé de la
escalera y entré en la cocina. Vi que era mentira, que todavia no estaba la comida, y fui a
finalizar el trabajo en medio de una bronca. Terminé haciendo una espiral ascendente con
una rama ayudado por un alambre.

Durante la comida continuamos discutiendo. Propuso pagarme el trabajo, y le dije que
ciento y pico euros dado que era una obra de arte. Se indigné sobre manera, subi6 a por el
dinero y me dio menos, ciento y poco. Le dije que era mas, y entre gritos me dijo que no
tenia mas. Mientras salia de su casa continud la bronca diciéndome que era una vergiienza
que un hijo le cobrase a su padre, cuando fue él el que se ofrecio.

Con ese dinero me fui de viaje a Hervas (no me quedaba mas dinero que el que le habia
araiado a mi padre). Llegué bien entrada la noche, y me dirigi al centro de salud para
saludar alos médicos que me habian atendido. Las puertas transparentes estaban cerradas,
por lo que llamé con los nudillos. Al fondo habia un biombo del que salié una mujer. Al
apartar el biombo para salir, se vio que se acababa de levantar de una camilla. Comprendi
que esa sefiora estaba para atender urgencias, asi que decidi no molestarla mas y me fui.



Sali del pueblo con el coche tomando una carretera menor. A la salida de Hervas vi montones
de grandes troncos apilados a la derecha de la carretera con unas sujeciones en el suelo en
forma de estaca. Si se quitaban estas estacas, los troncos rodarian inundando la carretera, por
lo que deduje que se trataba de un sistema de autodefensa del pueblo. Consideraba que habia
algunos pueblos que tenian un sistema de gobierno horizontal, y que esta forma de gobierno
se estaba extendiendo silenciosamente, manteniéndose en secreto el pueblo que asi se regia
y colonizando o intentando colonizar otros ayuntamientos. Esta forma de pensar se iria
asentando en mi conforme fuera «viendo» otros indicios.

Llegué a un pueblo llamado «La Garganta». Aparqué el coche y me dispuse a continuar
andando por la carretera. Hacia un frio que pelaba y no tenia ropa de abrigo, por lo que me
enfundé el traje de agua que llevaba en el maletero. La verdad es que me hizo un buen apafio, y
descubri que ese tipo de ropa aislante quitaba mas el frio que una prenda gruesa. Bajando por
la carretera, llegué a un sitio en el que me esperaba una sorpresa. Un animal, en la espesura del
bosque, comenzé a bufar. Parecia el gruiido de algtin gran felino. Me subi a un arbol esperando
el ataque del bicho. El animal continuaba grufiendo. De que pas6 un rato, comprendi que la
situacion habia que solucionarla de algiin modo, asi que me bajé, y me eché la mano al bolsillo
donde tenia un destornillador para defenderme. Vi que tampoco era lo que habia que hacer,
asi que adopté una posicién que me habia ensefiado un amigo para que los perros no atacasen
(brazos en jarras y piernas separadas), desafiando a la oscuridad. Superé el reto del sitio sin que
me pasase nada, y continué mi camino.

Al final, después de mucho caminar (algo mas de seis kilometros y medio) llegué casi
amaneciendo a Bafios de Montemayor. Buscaba un lugar donde desayunar, pero el pueblo
estaba muerto. Vi un coche que salia de un aparcamiento y me acerqué a él, pero las mujeres
que lo ocupaban no solo no bajaron las ventanillas sino que hicieron un gesto que indicaba
claramente que me alejara de ellas. Supongo que seria por lo extraiio de mi atuendo. Al fin,
clareando ya el dia, me dispuse a subir a La Garganta de nuevo, y asilo hice. Esta vez se cruzaron
varios coches en mi camino mientras reflexionaba sobre el curioso hecho de que La Garganta
estuviese arriba y Bafos abajo. Por su nombre, una garganta suele estar en el fondo de un lugar.
Llegué, al fin, a La Garganta y a mi coche, y conduje hasta Montemayor del Rio, un pueblo
cercano que conocia por una amiga mia. Buscaba a su primo. Después de dar un par de vueltas,
fui a su casa y su madre me dijo que estaba en el campo cuidando de las vacas. Me dijo que
podia encontrarlo al anochecer en el bar de la plaza.

Cogi el coche y me dirigi a Hervas de nuevo. Fui a la parte alta, donde las vias del tren. Llevaba
en mi coche la txalaparta y la biblia donde hice el plano donde apuntar las matriculas de los
coches de mi garaje. Monté la txalaparta y me puse a tocarla, anunciando al pueblo que estaba
aqui. Terminé de tocarla tirandola al suelo; luego tiré la biblia y me fui. Me adentré andando
en un lugar con bosque, y de forma natural se me fueron cayendo los pantalones del traje de
agua. Me deshice de los mismos, dejandolos alli. Para mi era un nuevo renacimiento simbdlico.
Con el coche, crucé Hervas y me meti en un bar-hostal de carretera. Les dije que si tenfan una
habitacion libre, y me dieron una. Una vez en mi cuarto ocasional, me meti en la cama con
la intencién de dormir unas horas, ya que habia pasado toda la noche en vela, pero no pude.
Me di un bafo y bajé al bar. Alli me puse a desayunar. Me comi bastantes dulces, a lo que la
camarera se quedd sorprendida. «Vaya, parece que tienes hambre», me dijo. Intenté hablar
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con unos chicos de alli, pero pasaron de mi un poco. Un hombre algo mayor me dijo, sin
venir mucho a cuento, que para protegerse del frio, si no habia otra cosa, era bueno forrarse
el cuerpo con papel de peridédico debajo de la ropa (otra forma de aislante). Yo supuse que él
sabia que habia estado parte de la noche enfrentdindome a las inclemencias en la montana, y
crei que me estaba dando una pista sobre algo. Me acerqué a la repisa de la chimenea y alli
habia varios ejemplares de periddicos. Elegi el Marca porque tenia los colores de la portada mal
impresos. Deduje que en los pueblos libres como este se imprimian periodicos falsos, copias de
las grandes marcas de tirada nacional. El titular del periddico decia: «<No somos marionetas».
Pensé que a través de esas falsificaciones introducian pensamientos profundos en la gente que
tan solo era aficionada al futbol y no estaban acostumbrados a reflexionar. También deduje
que la forma de identificarse entre los «despiertos» y «concienciados» de este pueblo, los que
sabian de su secreto y habian luchado duro para instaurar la horizontalidad, era mediante esta
publicacion. Me meti el periddico bajo el jersey, pagué lo que debia y me fui. Una vez en el
coche, coloqué el periddico en el salpicadero del mismo para que vieran que era «uno de ellos».
De nuevo en Hervias, aparqué el coche y me puse a deambular por las calles. Para mi, el tipo
de jardineria que se practicaba y el nombre de las calles me indicaba sin duda que ese pueblo
ya estaba dentro de ese otro sistema que anidaba en mis ideales. Cogi una hoja de propaganda
y vi que habia varios pueblos anunciados. Para mi se trataba de los pueblos «despiertos». Hice
un barco de papel con la hoja y lo dejé en el alféizar de una ventana. Era mi presentacion, mi
forma de demostrar que estaba en sintonia. Fui por el barrio donde vivia un antiguo amigo,
sumergiéndome en sus calles. De repente, llegué a un sitio anunciado por el letrero de la calle
como «Rincon de Don Benito». Pensé que ese era mi sitio, que los del pueblo habian puesto
el cartel para mi. Me quedé un rato quieto, sin saber muy bien qué hacer. Alli se encontraba el
museo judio, llevado por un hombre al que habia conocido hacia afios; pero estaba cerrado. Al
lado habia una tiendecita, y entré para preguntar. Hablé un rato con los duefos, diciéndoles
que no poseia nada excepto mi coche, preguntando por el local autogestionado que habia visto,
por Montemayor del Rio, etc... Ante sus negativas y desconocimiento sobre lo que preguntaba,
yo interpreté que si sabian de lo que hablaba pero que me estaban poniendo a prueba. Sali de la
tienda y di un paseo para pensar. Me senté en un poyete y, cogiendo un papel del suelo escribi
la direccién del piso de mi padre donde yo vivia, y después una frase que decia: «desolladlo»;
con esto, me referia a que les daba permiso para vaciar el piso de muebles y enseres. Cogi las
llaves del piso, las envolvi en el papel, volvi a la tienda y le di el paquete a la chica. Volvi a dar
otro paseo, y cuando regresé a la tienda la chica me devolvié las llaves diciéndome: «Toma,
creo que todavia las puedes necesitar». Yo lo interpreté como que habian hecho copias de llaves
entre los del pueblo, y que mediante el hecho de haberles brindado el contenido de la casa en
la que vivia me habia ganado su confianza.

El chico, entonces, intenté ayudarme. Me dio el teléfono de alguien de Montemayor del
Rio, realiz6 una llamada, preguntindome durante la conversacién nombres de personas
que pudiese yo conocer de Hervas, y al final me recomend6 para dormir que me dirigiese
al convento. Al salir de la tienda, me dirigi al convento de los trinitarios, pensando que alli
podria dormir gratis. Este sitio estaba en obras, e intenté colarme pero no pude. En la misma
acera vi una pension que se llamaba «El convento», y deduje que era ahi donde me decian
mediante informaciones confusas. El sitio no tenia nada de barato, pero como tenia dinero no
me importd. Era el precio que tenia que pagarle a los del pueblo para que pudieran vivir de algo
antes de que se mostrasen generosos conmigo.



Tiré el papel con el teléfono del de Montemayor que me habia facilitado el de la tienda y
volvi a darme una vuelta. En esta ocasion vi un colchodn tirado al lado de unos contenedores,
y pensé que los del pueblo lo habian dejado alli para mi. Lo cogi y lo meti en el coche. Me
dirigi a Montemayor del Rio y hablé con el primo de mi amiga sobre mi situacion: le dije
que no tenia dinero ni posesiones mas alla de mi coche, y me dijo que en primavera podria
haber trabajo para mi haciendo cajas en una fabrica de por alli. No era eso lo que buscaba,
pero bueno. Le dije que me gustaria, si alguna persona mayor tenia algin terrenito por alli
desaprovechado o que no utilizase, poder hablar con ¢l para llegar a algtn tipo de acuerdo,
dado que no poseia ni vivienda ni terreno. Me dijo que viniese al dia siguiente a las seis de
la tarde para hablar con un hombre mayor. También me dijo que él habia viajado por un
montdn de sitios antes de asentarse alli. Me daba la impresién de que habia dado por fin con
la clave.

Cuando sali de alli con el coche tiré por otro lado y me perdi un poco. Pensé que cambiaban
las sefiales a posta. Una vez en Hervds, ya en la pension, me dijeron que podia cenar en
los bares de forma barata, que por un euro tenia una cerveza y un aperitivo, y que podia
probar enfrente. Fui al bar que me habian indicado pero estaba cerrado. Un nuevo engafio
de los del pueblo, sin duda. Anduve un poco, y encontré un bar abierto. Alli habia tres
hombres. Pedi mi consumiciéon y me puse a hablar con ellos. Uno de ellos me pregunté que
si era el que habia tocado esa mafana un instrumento junto a la estacion. Le dije que si.
Se mostré muy sorprendido y alegre. Me dijo que tenia mi instrumento y la biblia, que esa
biblia valia bastante por la encuadernacion. Le dije que se la podia quedar. El tipo no salia
de su asombro, mostrandose bastante contento. Me dijo que viniese a la noche siguiente a
este bar, que podia dormir en el edificio de la estacion con él. Los tres hombres se fueron, y
le dije al camarero que si me podia poner algo mas de comer por sesenta céntimos mas, que
no me quedaba mas dinero (tenia mds, pero era para poder volver a Don Benito). Me puso
algo mas, con lo que, en total, pude cenar medianamente bien. Volvi a la pensién y dejé la
puerta abierta porque escuché actividad en el edificio y pensé que lo mismo entraban en mi
cuarto para tener sexo.

Ya por la manana, ayudé al de la habitacion de enfrente a bajar la maleta. Luego desayunamos
juntos pero separados. Se trataba de un anglosajon. Chapurreé con él cuatro palabras. El
necesitaba un guia turistico para ver el pueblo y un desplazamiento para ir a Madrid. Me
ofreci, aunque el de la pension le estaba indicando con un mapa qué lugares podia visitar.
Por mi deficiencia en el lenguaje hablado por aquel hombre no pude llegar a un acuerdo
sobre el precio a convenir por mis servicios. El del hostal se dispuso a cobrarme, y me hizo
un descuento. Intui que era para que dejase en paz al cliente, y asi lo hice. Consideré que
habia sido una prueba mas de los del pueblo para ver qué tal me buscaba la vida. Menos mal
que no llegué a ningtin trato con aquel hombre, a ver cémo le iba a llevar a Madrid con ese
colchon usado metido en mi coche...

Di un paseo por el rio porque alguien me habia dicho que mirase por esa zona algun terreno.
Descubri un pequefo cubiculo abandonado, y pensé que podia empezar por ahi. La idea
de aceptar el alojamiento que me brindaba el hombre de la noche pasada en el bar no me
atraia en exceso: habia conocido en el pasado el precio de la hospitalidad aparentemente
desinteresada por medio de un antiguo amigo de alli.
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Con aquella pequefa estancia y el colchdn, podria apafiarmelas. Volvi al coche y fui pensando
que ya no tenia nada mds que hacer aqui, que ya solo me quedaba dinero para el viaje de vuelta
y que no estaba preparado (no tenia mantas ni nada) para pasar una noche en el sitio que habia
descubierto, asi que decidi volver a Don Benito.

Quise, de camino, visitar Granadilla, pues habia sido una asignatura pendiente en todos mis
viajes anteriores a la zona. Me perdi por una carretera en mal estado, y paré el coche. Vi un
grupo de ciervos e intenté seguirlos a pie. Se trataba de una zona de pinos jévenes. Pensaba que
en las zonas de los pueblos «despiertos» estaban dejando que la naturaleza colonizase de nuevo
el campo que no se utilizaba. También se me ocurrié que silo abandonaba todo y me sumergia
en el mundo salvaje, viviria en equilibrio con la naturaleza, y que este equilibrio consistia en la
posibilidad de que ningtin animal en verdad se alimentase de otro. Esto de que se devoraran
los unos a los otros, pensaba, solo lo hacian cuando eran observados por el ser humano. La
alimentacion era un invento del hombre, un resultado de vivir antinaturalmente.

Ya en el coche de nuevo, al intentar volver a la autovia pasé por las afueras de un pueblo
donde habia un montoén de cruceros. Pensé que los fabricaban alli para reinventar pasados de
distintos pueblos y mostrar una falsa e ingeniosa historia sobre los mismos. Mi asombro no
parecia tener fin.

Antes de volver definitivamente a la autovia me meti en una gasolinera de la antigua carretera.
Le dije al trabajador que echase X euros (los que tenia). Pensé un instante, y rectifiqué:
«Echeme lo suficiente como para volver a Don Benito». Crefa que sabian de mi periplo, y que
en las periferias estaba instaurado aquel otro sistema de mis ideaciones. El hombre me cobrd,
y continué mi camino.

Regresé a Don Benito, sin mayor contratiempo, y pasé la noche en mi piso prestado. Al dia
siguiente por la mafnana fui al registro civil a cambiarme de nombre. Lo habia hablado con una
colega mia, y me dijo que uno podia cambiarse el nombre siempre y cuando fuese por otro
equivalente al que ya se tenia en otra de las lenguas cooficiales del Estado. Elegi cambiarme el
nombre de Alejandro a Alesandro, su equivalente en eusquera. Una vez en el registro civil, les
expuse el caso, y me dijeron que para hacer un cambio de nombre debia presentar algtn tipo
de documento o carné en el que figurase que yo me llamaba Alesandro. Sali medio cabreado
de alli, tiré el carné de la biblioteca a la calle y subi a la misma. Allf habia un bibliotecario al
que medio conocia. Le dije que habia perdido el carné y que queria hacerme uno nuevo. Le
dije que en el nuevo carné debia figurar con el nombre de «Alesandro». Me dijo que para hacer
el carné nuevo necesitaba un euro, aunque se resistia un tanto a lo que le proponia. Mientras
habldabamos llegé una mujer con el carné que yo habia tirado a la calle. Lo cogi antes de que el
bibliotecario le pudiera echar mano, y bajé, todavia mas furioso. Estaba claro que habia mucha
gente confabulada para que yo no cambiase mi nombre: las funcionarias del registro civil, la
seflora que habia traido el carné, distintos viejos y personas pertenecientes en mayor o menor
grado a esa parte bien asentada y chapada a la antigua que se resistian ante un elemento de
cambio como lo era yo... «Sabia» que esa parte retrégrada y adinerada tenia sus informantes
y sus actores. Esa mujer que trajo el carné era uno de ellos. Y los que estaban de mi parte,
como los bibliotecarios, me ponian trabas aposta porque el juego social dependia de estos
mecanismos.



Entré en los servicios de la Casa de la Cultura y doblé el carné, rompiéndolo. Sali fuera, y lo
tiré al contenedor de envases y pldsticos. «Y ahora, que lo busquen», pensé. Como no tenia
un duro, me fui andando a la tienda de mi padre a pedirle dinero. Al ir hacia alla, me crucé
(porque venian de frente en sus respectivos coches) a la chica a la que denuncié, y después
a otro chico al que conocia. Comprendi que estaban dentro del complot y que por eso habia
tanto movimiento, para amedrentarme y hacerme cambiar de idea. Llegué a la tienda y pasé
al taller. Alli le dije a mi padre que me diera un euro. Me preguntd que para qué, a lo que,
por respuesta, cogi una de las cuchillas del tablon de las herramientas, la puse golpeandola
con fuerza sobre la mesa, y le dije: «jjQue me des un euro!!». Fuimos saliendo hacia la
tienda, mi padre discutiendo conmigo, preguntdindome que déonde me habia gastado todo
el dinero que me dio por lo del limonero, y yo diciéndole que no era asunto suyo. Habia
gente en la tienda, por lo que la bronca ceso6, y mi padre cogié dinero de la caja y me dio
dos euros. Dejé, antes de salir, un euro encima de una de las sillas de la tienda: solo le habia
pedido uno.

Fui de nuevo a la Casa de la Cultura y subi a la biblioteca. Les dije que el carné estaba
definitivamente perdido, que me hicieran uno nuevo. El bibliotecario intenté razonar
conmigo, y al darme cuenta de que mediante la razon no tenia nada que hacer, le dije que
tenia una enfermedad mental diagnosticada y me puse a llorar. Los bibliotecarios se miraron
entre si, medio sonriendo, y mi conocido accedio a la peticion. Ya con el carné en mi poder,
donde figuraba mi nombre nuevo (ya era un poco mas Alesandro que antes, consideré),
me dirigi al registro de la propiedad. Una vez alli volvi a exponer el caso, esta vez a otra
funcionaria. Ella me dijo que no bastaba, que debia presentar mas pruebas: diplomas de
cursos, etc... donde figurase que ese nombre era mio. Les dije, bastante cabreado: «;Queréis
pruebas? ;Pues las vais a tener!».

No sé si fue ese mismo dia o al dia siguiente. Me estaba dando un paseo, buscando un
terreno abandonado para quedarme con él. Caminando por la pista del canal, vi un trocito
de terreno sin vallar en el que habia a medio construir una pequeia cabana de madera.
Deduje que ese era el terreno que me habian adjudicado y que me habian medio construido
la cabana como muestra de buena voluntad. Exploré el terreno con mucha cautela, no
pisando la tierra llana por si habia trampas, saltando de ronchén de hierba en ronchoén de
hierba. Este era, sin duda, mi sitio. Hice una montafiita de arena: esta seria mi sefial.

Fui a la farmacia a por alguin medicamento. Las empleadas habian cambiado su uniforme
de trabajo: ahora era lila, del mismo lila que la cartulina de la portada de mis relatos
grapados. Esto me mostraba que esa gente estaba por mi misma causa. También habian
puesto una rampa en espiral que soltaba los medicamentos que se solicitaban a través del
ordenador. Me parecia una innovacion fruto de la inventiva para atraer clientes de lo mds
ingeniosa. Cuando me atendié una de las empleadas, me dijo que si no tenia dinero que no
pasaba nada. Esto confirmé mis sospechas de que «ya funcionaban de una forma distinta,
cuando en realidad se trataba de una politica de empresa que llevaban desde hacia mucho
tiempo por la cual los clientes podian pagar los medicamentos posteriormente a haberlos
adquirido. Pero en esos momentos, mis razonamientos eran los que eran...
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Fui a un bar a tomarme algo, y escuché que el camarero le decia a alguien que en ese bar no
pasaba nada si alguien no tenia dinero. A la hora de pagar, le dije que no tenia dinero, a lo que
respondié que eso deberia habérselo dicho antes de pedir nada. Entendi que este sistema cada
cual lo instauraba en su negocio como creia conveniente, y me eché mano al bolsillo. Vaya,
pues se daba la circunstancia de que efectivamente no tenia dinero, se me habia olvidado...
Menos mal que habia un colega en el bar que me pago la cerveza.

Andando por las calles de Don Benito, llegué a la conclusion de que, lo mismo que en Hervas
la senal que indicaba que los que estaban al tanto de lo que pasaba era el «falso» periddico del
Marca, en Don Benito esa sefial era la de abollar las matriculas del coche. Cuando llegué al
garaje, abollé un tanto las matriculas de mi coche.

Por la noche fui al bar de un colega. Habia pocas personas, y me puse a llorar y a montar el
espectaculo, diciendo que iba a luchar por la democracia participativa en este pueblo, ademas
de otras historias. Cuando me quedé a solas con mi colega, me dijo que yo habia cambiado,
que no estaba siendo el que habia sido en el pasado. El estaba contando monedas de unos
paquetes de plastico que habia abierto. Los plasticos eran transparentes con lineas de distintos
colores, segun el paquete. Le dije que habia muchos colores, que no entendia lo que estaba
haciendo y que veria a ver si su matricula estaba abollada. Después fui a buscar a un amigo
con el coche, pero en su portal habia bastantes chavales. No entré porque pensé que era una
trampa para matarme, y en el descampado de su barrio terminé de abollar la matricula de mi
coche ayudado por una piedra.

Al dia siguiente volvi a «mi terreno» con una caja de herramientas para trabajar en la cabana.
Continué con mi exploracion del sitio del dia anterior, esta vez mediante un palo con el que
iba aranando el suelo para que saltasen las trampas sin que me hicieran dafio. Movi las vigas
redondas de madera para ver si habia serpientes, y tiré tacos de madera dentro de la cabafa
siguiendo con mi paranoia de busqueda de trampas. Cuando todo estuvo bien explorado, vi
que mi montaiiita de arena habia sido profanada: habian plantado una mano encima, dejando
su huella. Deshice la montaiiita de una patada, y dejé en su lugar un trozo de madera de forma
antropomorfa que llevaba conmigo desde hacia un tiempo. Este era un simbolo de mucho mas
poder que el de la montaiiita, sin duda.

Me dispuse a trabajar en la cabafia. Cogi una de las vigas de madera, y la intenté subir al tejado
por construir ayudado mediante uno de los laterales de la cabafia. Empujé la madera, dudé
un instante y le di un pequefio empujon mas. Al soltar la viga, quedé suspendida del lateral
en perfecto equilibrio. No lo habia planeado, pero resulté asi. Entendi que era un simbolo, y
asi lo dejé. Me fui, dejando la caja de las herramientas en el terreno (pensaba que me la iban a
respetar), y dirigi mis pasos a los comercios cuyas traseras daban a «mi terreno». Les adverti,
uno por uno, que velasen por mi integridad, ya que desde esos sitios podian dirigir un ataque
contra mi. Estos eran mis razonamientos.

Cuando llegué al piso, cogi uno de los palos que habia encontrado en el campo y sali a uno
de los balcones. Lo puse encima de la barandilla de hierro, y pasé como en el terreno: quedd
en perfecto equilibrio. Era un simbolo para mi, sin duda, de cémo me encontraba en esos
momentos.



Fui al ayuntamiento de Don Benito una mafana y escribi una solicitud en la que instaba al
alcalde, el cual a partir de ese momento habia ser llamado «Manzanita», a que donase todo su
capital a las siete y media de la tarde al sindicato al que por entonces pertenecia. Y lo firmé.
Cogi el coche para ir a algun sitio, y cuando volvi al piso lo dejé en una zona donde estaba
prohibido aparcar, debajo de mi ventana, porque segiin mi razonamiento «antes se podia
aparcar e iba a recuperar ese derecho».

Escribi un mensaje en facebook (también lo envié por correo electrénico) en donde pretendia
hacer un llamamiento para una especie de movilizacion desde el parque de Las Albercas. El
mensaje decia asi:

«Propongo que la reunién sea mejor en el pinarjarro de las albercas al hogar de una buena
chasca de san juan».

El «pinarjarro» era un juego de palabras donde queria aunar el concepto de «el Pinajarro», que
era un camping de Hervas, con el pinar de la plaza de las Albercas. Lo de la hoguera de San
Juan era porque antes la misma se hacia en esa plaza, y queria recuperar esa tradicion.

Después de estos sucesos, vino la que de nuevo era mi pareja, y estuvo conmigo por la mafiana.
Al irse, le dije que cogiera mi coche, que estaba abajo. Me pidid las llaves, y le dije que estaban
dentro del mismo. Para mi ya no era necesario proteger la propiedad, las personas podian
utilizar los sitios y cosas de otras personas sin problema con sentido de la reciprocidad.

Porlatarde, decidi ausentarme de las Albercas. Sibien yo habia sido el promotor del movimiento
popular compuesto por inmigrantes y gente de izquierdas y anarquistas que habria de derrocar
la actual alcaldia de Don Benito (asunto al cual nos ayudarian personas de otros pueblos
libres), no queria estar al frente de dicha movilizacion, pues mi idea era que no hubiese lideres
ni representantes, que todo se organizase mediante asambleas y mesas redondas.

Antes de salir del portal, fui bajando las escaleras desde mi piso, dejando en distintas plantas
las llaves y la cartera. Asi, me quedé sin nada en los bolsillos. Primero fui andando al campo
de un amigo con el que habia discutido. De camino, me descalcé para que no identificasen mis
huellas. Al caminar, con el mismo fin, hacia un giro rapido con el pie. Mientras iba caminando
de esta guisa, pasé un coche por el camino en mi misma direccién con musica tecno bastante
alta. Me quedé parado, y cuando lo perdi de vista me dio la sensacion por el sonido de que se
paraba mas adelante. Pensé que lo que queria era guiarme y decirme de algiin modo que iba
en la buena direccion, asi que continué hacia delante. El coche, igualmente, continu6 hasta que
dejé de escucharse su musica.

Llegué al campo de mi amigo y me puse sus zapatillas para entenderlo mejor (o eso creia).
Cogi una o dos naranjas y me las comi en su porche, dejando las peladuras alli. Estuve un rato
sentado, meditando sobre lo tranquilo que se estaba alli y lo movido que deberia estar el pueblo
a estas horas. También esperaba que viniesen mis amigos o alguien, para festejar en privado el
empoderamiento popular que se estaba llevando a cabo en el pueblo. Como nadie llegaba, me
terminé yendo. Cogi una pifna y la puse en la barrera de la entrada como simbolo inequivoco
de que habia estado alli.
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Volvi por el mismo camino por el que habia venido. Cuando llegué al sitio donde habia
dejado las zapatillas, me acordé de este hecho. jSe me habia olvidado por completo que me
habia quitado las zapatillas alli, dejando oculto mi calzado! Me volvi a calzar, y continué
andando. Anocheciendo, llegué a una rotonda de la carretera direccion a Villanueva de
la Serena, ya fuera del pueblo. Cruzaba imponiéndome a los coches, haciéndoles parar si
era necesario sin esperar mi turno. {Debian respetarme!

Cogi un camino desde alli que me llevé a una carretera paralela a la de Villanueva-Don
Benito. Conocia de oidas la existencia de esta carretera sin mucho uso. Anduve por
entre unos chalés entre los cuales crefa que se encontraba el del alcalde, y fui puerta por
puerta dejando que las cdmaras me grabasen, para que se dieran cuenta de que le estaba
vigilando o acosando. Continué hasta llegar a un olivar al lado de la Residencia. Ya era de
noche. Los tractores estaban trabajando, y vi cdémo habian preparado una gran hoguera,
sin duda para mi, para que hiciese una parada y me calentase. La hoguera me parecia
excesivamente grande, y me entro algo de temor. Rodeé la misma, y vislumbre mas abajo
otra hoguera de menores dimensiones. jEsta era la adecuada! Me acerqué, confiado y
agradecido, y me calenté un poco, hasta que me di cuenta de que el fuego hacia que me
acostumbrase a él de forma agradable, asi que pensé que la mejor forma de calentarme
era continuar andando y estar activo, como asi hice. Seguia calzado, pero andando por
los caminos, al pisar, giraba el pie para borrar mi huella y que no me pudiesen seguir o
identificar.

Pasé por detras de la Residencia. En esa parte estaban todas las torretas de electricidad.
Pensé que debia saber de ese sitio para una posible accion terrorista. Llegué junto a un
chalé un poco mas alla de la Residencia donde habia un hombre con su coche. Me adentré
entre los olivares para no ser detectado, y con este fin me quité la camiseta de manga
larga, la cual quiza podia ser vista en la oscuridad. La oculté detrds de mi cuerpo con
respecto al hombre, el cual parecia confuso y alerta frente a mis actos; estaba con el coche
arrancado, y no terminaba de irse de alli; y yo seguia con mi juego de superviviente. Al
final, decidi alejarme de alli en direccion a la carretera yendo campo a través. A una
distancia prudencial, me volvi a poner la camiseta.

Crucé la carretera y me meti en el centro del SEXPE de Don Benito-Villanueva donde
se imparten cursos. Le dije al de la ventanilla de la entrada que queria apuntarme a dos
cursos, y me dio un par de papeles para rellenar. Solo puse el nombre del curso (uno
fue carpinteria de aluminio y otro me lo inventé), mi DNI y en cada una de las hojas
un nombre y apellidos inventados y distintos (recuerdo que uno de ellos fue Ludo von
Friedman); la finalidad de hacer estos cursos era, para mi, obtener un diploma que
demostrase que me llamaba de forma distinta a como figuraba en mi DNI para cambiar
mi nombre. Pensé que cuando se conquistase Madrid, se modificarian las normas con
respecto a poderse cambiar el nombre y los apellidos. Le entregué los papeles al atonito
funcionario, y sali. Andando por el recinto, llegué a una zona con camaras de vigilancia
del mismo tipo que las que habia en las plantas de salud mental. Crei que me estaban
vigilando, y lejos de esconderme, me acerqué y le mostré mi mas sadica sonrisa.



Me dirigi al instituto nocturno Luis Chamizo, y hablé con el funcionario de la ventanilla
de entrada. Le expliqué que habia cursado el bachillerato alli hacia afios, y que me quedaba
por hacer solo el altimo afio. Me dijo que me podia apuntar, pero que para hacerlo y para
informarme mejor debia acudir al centro por la manana. Ya me iba a ir, pero me di la
vuelta y subi a la primera planta. Creia que recordaba dénde estaban los servicios, pero
me desorienté. O eso, o los habian cambiado de sitio. Me giré y vi que el funcionario me
habia seguido. Parece que no se fiaba de mi. Yo lo asocié a que haciendo algun curso aqui
tenia la opcidn de ligar con chicas mucho mas jévenes que yo, y que por eso iba a estar
vigilado. Le pregunté por el servicio, me indico, entré, y al salir seguia alli; me acompaid
todo el rato hasta que sali del centro.

Continué andando por el lado dela carretera del Luis Chamizo y el SEXPE hacia Don Benito. Me
puse a observar los concesionarios de coches y las formas de los automoviles. Vi caracteristicas
dependiendo de la nacionalidad de la marca, y marcas que copiaban las formas de las marcas
de otras nacionalidades. Vi un esquema en todo ello de cdmo las distintas naciones copiaban
del resto para ser mds competitivas y audaces. También buscaba flancos descubiertos desde los
que perpetrar un robo o accién terrorista. Llegué a una rotonda y me encaminé por una calle
que no iba a ninguna parte direccion al canal. Alli habia un coche con las lunas tintadas que
supuse que era de vigilancia. No me acerqué; me di media vuelta y crucé la carretera.

En esta ocasion me puse a andar campo a través. Llegué a un punto en el que me cortaba un
arroyo, quiza el del Campo o uno de sus afluentes. Me descalcé, me quité los calcetines, y con
ellos en las manos y el calzado, crucé el arroyo. Al otro lado me volvi a calzar.

Llegué a un punto entre la avenida de Cérdoba y la carretera de Don Benito a La Haba. Estaba
cerca de un templete ornamental que hay por esa zona. Suponia que ahi se guardaba algtn tipo
de misterio o que al llegar se desvelaria algun tipo de verdad. Veia varios ojos resplandecer en
el templete, y lo achaqué a posibles extranjeros que vigilaban Don Benito a la espera de una
sefial para invadirlo o algo asi. Caminando por los caminos cercanos al templete, desperté a
una bestia encadenada que me rugio. Yo pensé que era un tigre. Hoy en dia no sé muy bien qué
bicho pudo haber sido.

No quise acercarme al templo por temor y respeto, y me meti en la avenida de Cérdoba.
Pasaron a mi lado en mi misma direccion los del camidn de la basura y pararon mas adelante.
Para mi se trataba de trabajadores que venian de otro municipio y que habian estado en la
toma de poder popular. Me dirigi a los chalés que hay por la zona del tanatorio Mateos y los
bordeé por las traseras. De ahi atravesé un campo hasta llegar a una calle con palmeras. Crei
que era la salida de las Cruces, pero llegué a la conclusion de que no se trataba de esa calle, y
que habian clonado esa salida en mitad del campo como ampliacion del pueblo (puede que
si se tratase de la salida de las Cruces y estuviese algo desorientado). Fui por la carretera de
la residencia de ancianos «El Encinar», y al llegar a este centro, habia un coche aparcado con
alguien dentro. No pude ver a su ocupante, pero me hizo sefias con la mano de que me dirigiese
al pueblo (o eso cref). Crucé la carretera de Medellin, y ya por fin me meti en Don Benito. En
un principio me puse a callejear un poco sin rumbo. Me daba la sensacion de que era un héroe
o vigilante nocturno que velaba por los ciudadanos cuando estos dormian. Después llegué a
la conclusion de que el trabajo ya estaba hecho por hoy, y me fui para casa. Como me habia
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dejado las llaves y la cartera dentro del portal, no pude entrar. Caminando por la plaza de las
Albercas, vi a una pareja. Les paré y les pregunté por mis llaves. «No lo sabemos», me dijeron,
«pero si las encontramos te lo diremos». No les conocia de nada, pero como me hablaron con
esa familiaridad consideré que el cambio se habia producido.

Me dirigi al barrio de mi pareja. Una vez alli busqué mi coche: esperaba encontrarmelo como
lo dejé, abierto y con las llaves dentro. Al no encontrarlo, me dirigi a su casa. De camino alli,
por su misma calle, pasé al lado de una cochera. Me dio la sensacion (y quiza solo fue eso) de
que habia alguien, unas chicas que estaban calentandose en una pequefa fogata, y que tenia
que cambiar de planes con respecto a lo de ir a casa de mi pareja. Debi haberme quedado con
ellas, entablando relaciones y quiza sexo con las iguales de mi misma conciencia, pero segui
mi camino. Subi a casa de mi pareja, y llamé a la puerta. Dije quién era. Escuché discutir al
padrastro de mi pareja con esta al otro lado de la puerta, y empecé a gritar su nombre (el de él)
y a decirle que le estaba escuchando y que abriera de una vez la puerta. La verdad es que era
algo tarde. Al fin abrieron mi pareja y él. Les dije que no tenia las llaves de mi casa, y le dije a
ella que donde estaba el coche, que me diera las llaves. Ella neg6 saberlo, y él se me encaro6. Les
dije que entonces me dejaran dormir en su casa, a lo que se negaron. Volvi al tema del coche,
y le dije a ella que se lo habia llevado, que yo se lo habia dejado. Ante su negativa, le dije que
habia estado en mi casa, que habia salido de mi cama y que habia cogido el coche. Entonces
ella me cerré la puerta en las narices, impidiéndome el paso y echandome fuera, diciéndome
que ya no estabamos juntos. Les dije, gritando, que pensaba pasar la noche sentado enfrente
de la puerta, y él me grité desde el otro lado de la puerta que hiciese lo que me diera la gana.
Efectivamente, me senté, pero al poco me levanté y me fui, consciente de la gilipollez.

Estuve callejeando, y llegué a un pequefio descampado de una obra. Me meti, me tumbé en
una montana de arena de rio para mezcla, y me arropé con una especie de moqueta que habia
alli tirada, dispuesto a pasar la noche. Pasaron una pareja de jovenes por la calle diciendo:
«Mira, un sitio donde podemos poner nuestra tienda de campana». Eran de los mios, los que
habian estado en la supuesta movilizacion de esa tarde.

Aburrido, como no conciliaba el suefio, me levanté y me fui a un bar de copas que se
encontraba cerca. Alli habia un par de colegas. Uno de ellos, al que mas conocia, el cual
tenia una vida al limite de la legalidad, me pregunté que dénde habia estado. «Jugando a los
supervivientes, ;eh?», me dijo. Estuvo hablando conmigo preguntandome que si sabia la que
se habfa organizado en el pueblo. El sabia que yo tenia algo que ver. Mirando hoy en dia en
retrospectiva, sabiendo que todo habia sido fruto de mi ideaciéon y que no habia sucedido
nada en verdad, no sé por qué me habl6é mi colega de todo esto. El caso es que le conté que
no tenfa donde pasar la noche porque mis llaves estaban dentro de mi portal y este estaba
cerrado. El me dijo que no fuese tonto y que llamase a alguno de los vecinos para que me
abriesen. Montamos en su vehiculo y mientras me acercaba a casa me dijo que si queria que
llamase a la policia o a los servicios sanitarios, que yo no estaba bien. Le dije que silo estaba, y
que pensaba hacer cursos para que me pagasen y vivir un poco de estas cuestiones. El me dijo
que eso estaba mejor. Hablamos también del episodio con mi ya expareja y su padrastro, y él
me dijo que eran unos cabrones y que le dijese cual era el coche de él para darle algun susto.
Y asi lo hice. Me dejé en mi portal, llamé a un vecino, me abrid, recuperé mis llaves (pero no
mi cartera, pues no estaba) y entré en el piso.



Al dia siguiente fui a la tienda de un conocido. Exclamé que mi expareja (le dije directamente
su nombre, no que fuera mi expareja) ya solo valia para follar por dinero. Se lo dije con la
intencion de que alguien al que conocia este conocido la metiera en las redes de la prostitucion.
Evidentemente, estaba muy cabreado con ella, pero el acto, aunque tuvo su efecto en mi cabeza,
no tuvo ninguna clase de repercusion en la vida real.

Me pasé por el conservatorio de musica, y les dije a las de la ventanilla que queria ser profesor
de musica alli. Ellas asintieron, sin mas. En el nuevo mundo habia sin duda varios lugares para
mi.

Fui al ayuntamiento, y en uno de los formularios, con la hoja de lado, escribi una sola frase:
«Liberad al tigre».

Volvi a casa, saqué unas botas al descansillo, y les puse un DVD encima. Creo que saqué algin
que otro objeto mas. Dejaba notas en la puerta, cerraba, y me metia para adentro. Escuchaba
que subian por el ascensor y luego bajaban (yo creia que eran mujeres mensajeras y/o policias),
y luego salia a poner alguna otra nota, con lo que este proceso se repitié varias veces. En las
notas ponia que la plaza de Espafa pasaria a llamarse «plaza de Espanya», que la nueva plaza
de Espana seria la plazoleta roja, y que esta ultima seria la zona de los fachas. Mi intencidn era
que se instaurase un nuevo equilibrio dado el cambio de polaridad, y queria que todo el mundo
tuviese su sitio. Consideraba que la plazoleta roja habia sufrido durante mucho tiempo el abuso
simbdlico de la gran bandera de Espafia que ondeaba (y ondea) sobre ella y que, dado que la
nueva plaza de Espanya pertenecia al pueblo, a los fascistas habia que darles el pequefio trocito
al que ellos antes «nos» habian recluido.

Después del juego de las notitas, decidi salir de nuevo. Iba vestido, pero por calzado llevaba
unas zapatillas de estar por casa. Me dirigi a la rotonda del parque. Debia hacer un sacrificio.
Mientras iba para alla, por la zona de la plaza de Extremadura vi que las mujeres limpiaban las
aceras, asi que me apartaba de las mismas cada vez que me encontraba un suelo fregado. Por
fin me encontré con una calle en la que todas las aceras estaban fregadas, y comprendi que el
empoderamiento del pueblo se habia llevado a cabo y que las mujeres fregaban mi paso hasta
mi sacrificio. Cuanto mas pensaba en lo que tenia que hacer, mas me entristecia, tanto por
mi como por todos los que habian tenido que hacer un sacrificio asi en el pasado; todos mis
predecesores eran mis iguales. Mientras andaba se me fueron cayendo, primero una y luego
otra, las zapatillas, asi que terminé andando sobre mis calcetines.

Llegué, por fin, a la rotonda del parque. Yo estaba situado en la acera del quiosco. Desde alli,
entre lagrimas, canté el principio del cara al sol con la mano en alto dirigiéndome a la gran
bandera de Espafa que hay sobre la plazoleta roja. Mientras lo hacia, pasaron cuatro coches
(no los vi, los oi), por lo que pensé que habia sido visto y que se informaria de mi acto, el cual
suponia el final del conflicto y la restitucion de un nuevo equilibrio.

Como ya todo habia sido hecho y la batalla habia finalizado, fui a darme un merecido descanso
de relax al SPA de Don Benito en la piscina climatizada, la cual no estaba lejos de alli. Entré en
el recinto con césped, y me salté una valla para entrar en el SPA desde la piscina de verano, pero
las puertas de acceso desde este lado estaban cerradas. Unos niflos me gritaban: «jSefior, ahi
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no se puede estar!». Volvi a la zona en la que se podia estar, y entré en el edificio de la piscina
climatizada. Le dije al del mostrador que si podia pasar al SPA, y me dijo lo que valia. Sali del
edificio y caminé indignado por el recinto. En el nuevo orden no habia lugar para el dinero.
Al salir del recinto, dije en voz alta: «jQue traigan a todos los animales de todos los zooldgicos
del mundo a Don Benito! j;Y que no salga ninguno!!». En esos mismo instantes, me dieron el
alto unos agentes, me preguntaron que donde estaba mi calzado y procedieron a cachearme.
Me quitaron un destornillador muy cortito que llevaba en los pantalones, y me metieron en el
coche patrulla.

En el trayecto, iban un poco mas rapido de lo normal. Decian entre si, para que yo lo oyera:
«jMira qué culo tiene esal, {Pues esa otra, anda que no esta buena!». Me miraban, e intentaban
congeniar conmigo. Yo les seguia el juego y les decia: «Baja la ventanilla y tdcala el culo».
Evidentemente, no lo hicieron. También me dijeron que algun dia me dejarian conducir el
coche patrulla. Yo les crei.

Llegando a la comisaria de la Policia Local, me dijeron que saber matriculas con ellos no
funcionaba, que ellos tenian varias y se las intercambiaban. Entonces entendi que sabian
que habia memorizado las matriculas del pueblo (aunque fuera mentira), y que se lo habian
tragado. Hablando con ellos, les llegué a decir que quiza de aqui en adelante deberian de usar
pasamontafas. Se produjo un pequefio e incémodo silencio.

Yaen el patio de la comisaria de la Policia Local, me dejaron solo en el coche patrulla, metiéndose
ellos en el edificio. Yo examiné el coche, y vi que la mampara que separaba los asientos de
delante de los de atras estaba atornillada. Por eso me habian quitado el destornillador, no
porque supusiese un riesgo para ellos. También vi que determinados pisos que yo pensaba
que eran de los gitanos daban al patio de la Policia. Pensé que tenian algun tipo de trato para
que no largaran lo que veian desde sus casas. También vi los vehiculos que tenia alli la policia,
coches y motos para ir de incdgnito, con esas matriculas quiza falsas de las que me habian
estado hablando.

Salimos y nos dirigimos al centro de salud de José M* Alvarez. Cuando llegamos, me resisti
a acompanarlos, por lo que me esposaron y me pusieron el jersey encima de las esposas con
objeto de que la gente no las viera. Comencé a andar torpemente debido a una ampolla en
una de las plantas de mis pies. Ellos me dijeron poco mas o menos que me dejase de tonterias
y que aguantase el dolor, asi que me puse a caminar normal. Mientras andabamos, me iban
contando que ellos también lo pasaban mal, y que en estos dias, por ejemplo, habian llegado
varias personas de Badajoz a las celdas y que no hacian otra cosa que molestar. Yo interpreté
que eran grupos que desde dentro de las carceles realizaban acciones para apoyar mi causa.

Dentro del centro, me hicieron esperar sentado en una silla de ruedas. Hablamos del rey, y me
dijeron que ya estaba viejo, dejando insinuar que se lo iban a cargar (no ellos, sino algtn policia)
aparentando algun accidente. Yo no estaba del todo de acuerdo, pero entendi que era un asunto
que no me incumbia y que lo que ellos hiciesen, bien estaba. Me quedé con uno de los agentes
a solas, y me dijo que ellos también tenian sus técnicas, y que podian hacerme esperar todo lo
que quisieran. Entendi la velada amenaza, y retiré la orden de que metieran todos los animales
de todos los zooldgicos del mundo en Don Benito. El agente asintid, sonriendo.



Por fin me metieron en una sala con unas enfermeras y los dos agentes. Estuve hablando la
mayor parte del tiempo con ellos dos, sobre todo de sexo. Las enfermeras me preguntaron que
si habia comido, y les dije que llevaba tres dias sin comer. Los policias entendieron a lo que me
referia, que no era otra cosa que al sexo. De alli me llevaron a la Residencia (el hospital Don
Benito-Villaneva de la Serena). Por el camino me dijeron que iba a tener tres tias para mi solo.
Pensé que era mi merecida recompensa.

Llegamos a la Residencia, y me hicieron pasar a un cuarto de baio. El cuarto de bafo tenia una
baifiera con ducha, por lo que pensé que debia asearme antes del homenaje sexual. Me desnudé,
y cuando abri el grifo uno de los agentes abrid la puerta, y se puso a decirme: «jAnda, anda,
vistete, hombre!». No comprendi por qué me hablaba asi.

Luego me pasaron a una sala y me hicieron tumbar sobre una camilla. A mi derecha habia un
mueble con muchas medicinas, y sobre mi habia unos ganchos. Este era el momento, ahora sin
duda entrarian las tres mujeres o me torturarian y/o matarian, pensaba. Los ganchos sobre mi
me imponian bastante, por lo que no me movi en todo el rato en el que me hicieron estar alli.
Un policia y supongo que una médico hablaron en la puerta. «Parece que no va a presentar
problemas, le dijo el uno al otro, no recuerdo quién a quién.

Después me hicieron pasar a una de las salas de consulta de urgencias. Alli habia un hombre
joven, posiblemente un médico, aunque yo crei que se trataba de un trabajador de seguridad o
un celador. Comencé a hablar con él. Le hablé de que todos tenemos alguna herida psicologica
de infancia o adolescencia, y que era bueno hablar de ello. Le dije que ¢él tendria alguna, a lo
cual no me contest6 con palabras. Le dije que hablase de ello con un amigo de verdad, no con
alguien con el que tuviese una amistad superficial, porque esas cosas se podian utilizar contra
uno. Luego vi un micrdéfono en la sala, y le dije que lo cogiese y que proclamase una orgia en
todo el hospital. El me dijo que no lo podia hacer, a lo que yo le animé y le dije que serfa positivo
ya que, por ejemplo, a un viejo al que le hubiesen cortado las dos piernas se le pondria dura y se
volveria a sentir util de nuevo.

Mientras hablaba con este hombre, por dentro me exasperaba un tanto: la sesion de sexo con las
tres chicas no hacia mas que demorarse una y otra vez. Me daba la sensaciéon de que todos me
querian escuchar como quien escucha las recomendaciones de un profeta, y que eso hacia que
mi vida personal y mi disfrute se vieran aplazados una y otra vez.

Un policia, desde la puerta de la sala, me dijo que me acercase. Una vez a su lado, me facilit6
el walkie-talkie y me dijo que le hablase a la gente. Pensé que mi mensaje se iba a escuchar en
todo Don Benito. Comencé diciendo que liberasen a sus mascotas, siempre y cuando estas se
pudiesen adaptar a la vida salvaje, y que si no era asi, las cuidasen hasta que murieran pero que
no adquiriesen mas. Si tenian mascotas ya mayores, pedia que no les diesen medicamentos,
que no prolongasen artificialmente sus vidas. Al llegar a este punto cerré los ojos para entrar
en un falso trance inspirador, y comencé a decir algo asi: «Veo... Veo casas abandonadas y
arboles saliendo por las chimeneas, veo como la naturaleza se apropia de nuevo del pueblo y
la ciudad...». Era un planteamiento muy de textos como «Futuro primitivo» de John Zerzan,
o peliculas como «El club de la lucha» o «Soy leyenda»; el futuro como el volver a un estadio
primitivo de la naturaleza, del ser humano y de su relacion con ella me parecia un buen e idilico
planteamiento.
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Cuando terminé mi alegato, me tumbaron en una camilla y me sacaron para afuera. Iba
hablando de teorias mias con los que me llevaban. Recuerdo que al salir a la sala de espera,
dije para que todos me oyeran: «jLas mujeres no nos dais a luz! {Nos cagdis!». Lo decia para
desmitificar lo idilico del parto. Una enfermera me dijo: «Si, pero ;quién os lleva dentro nueve
meses y soporta los dolores?». Le di la razon.

Ya en la ambulancia, hicimos el viaje tres personas: El conductor delante, y detrds una posible
enfermera sentada a mi lado y yo. Como vi que saliamos de Don Benito, les dije que no queria
salir del pueblo. La enfermera me dijo que ellos tampoco, y que para la cena volveriamos. Yo
sabia que era mentira, y tenia en mente dos posibilidades: o bien me llevarian a otros pueblos
para liberarlos (como habia hecho con Don Benito), o bien me llevaban a un pueblo o ciudad
no liberado para juzgarme y matarme. Cuando llegué a la planta de salud mental, se me cayé
el alma al suelo: era al ultimo sitio que me imaginaba que me iban a traer. Sentado en una silla
frente al mostrador tras el cual se parapetaban los trabajadores de la planta, tenia a un guardia
de seguridad a mi lado. Le dije que habia escrito un libro, a lo que me respondié sonriendo:
«Si, claro, manana me lo cuentas». Entendi que me estaba mintiendo, y que de alguna forma
me estaba diciendo que no hablase de ello. Me preguntaron que si tenia hambre, y les dije que
un poco. Me dijeron que en el informe ponia que llevaba tres dias sin comer y que si era asi le
pedirian algo a cocina. Les dije que no, que me habia referido al sexo, asi que me dieron un par
de yogures.

Me meti en mi habitacién y me duché.
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Ultimos internamientos

Cuando terminé, vi que unas chicas jugaban a asomarse y a huir de la ventanilla de
la puerta. Decidi «cazar» a una de ellas. Apagué todas las luces y permaneci desnudo
dentro del cuarto de bano con la puerta abierta. Estaba de lado con respecto a la puerta
de la entrada, y veia, mediante el reflejo de los azulejos como una chica con su pijama
azul se iba acercando poco a poco a la puerta. Mientras, para permanecer activamente
excitado, no dejaba de tocarme mi sexo erecto. Estando ya cerca, la chica que se acercaba
hizo que otra se asomase. Justo cuando su carita inocente aparecio por la ventana, di un
salto adelante gritando. La muchacha se asusté un montdn, y vinieron las enfermeras.
Encendieron las luces y me dijeron que me secase. Me dejaron la toalla, y cuando
se fueron, la dejé caer. Mi intencidén era que me secasen ellas y me tocaran la polla,
desembocando posiblemente en una escena sexual, que era lo que me habian estado
prometiendo los policias en Don Benito todo el rato. Volvieron a entrar, y me pusieron
la toalla en el hombro, asegurandose de que no se iba a caer accidentalmente. La dejé
caer de nuevo, y cuando volvieron a entrar me llevaron entre ellas y los de seguridad a
la cama para atarme. Me dejé caer, no oponiendo resistencia activa pero si pasiva. Sabia
que un cuerpo muerto presenta mayor esfuerzo para las fuerzas del orden que si ofrece
una resistencia activa, ya que de esta ultima forma ofrece puntos de apoyo. Una de las
enfermeras dijo: «;Qué teatrero!». Tenia razdn.

Una vez en la cama, ya para atarme, si que ofreci resistencia a los de seguridad. Cuando
me ponia tenso, dificultandoles su labor, uno que habia a mi lado me sonreia, por lo
que crefa que estaban de mi lado aunque tuvieran que hacer lo que estaban haciendo,
y que me iban a dejar atado pero con holgura para que me pudiese tocar el miembro.
Atar a una persona por dejar caer una toalla... jjYa hay que ser desgraciado!! Una chica
gritaba desde fuera que la dejaran pasar, que me queria hacer una felacién. Entendi que
habia llegado al lugar adecuado para tener sexo pero que nos lo iban a poner algo dificil.
Me tuvieron atado dos dias, y me desaté en varias ocasiones y rompi varios colchones y
almohadas con mis manos durante ese periodo y con posterioridad a él, por lo que me
ataron alguna vez mas. Una enfermera me dijo que iban a pasarme la factura a mi cuenta
con la intencion de que desistiese, y yo le dije que hicieran lo que quisieran. La crei, pero
como no tenia un puto duro pensé en declararme insolvente.

Al final, en el periodo en el que estuve internado ligué con tres chicas, y aunque ya no
tenia la ideacién que me llevaba a creer lo que me habian dicho los policias, la vida me
proporcion¢ algo parecido. Derivado de haberme besado con una de las chicas, tuve un
conflicto con su pareja, la cual entré después. Me dijo que me buscaria y que cuando
encontrase la felicidad en la vida me la arrebataria.

Al final de este periodo de internamiento pasaba muchas horas durmiendo debido a la
medicacidn. Por eso el psiquiatra me puso otras pastillas ademas de las que me tomaba
«para activarme un poco», segin él. «Ni que fueran tripis», le respondi.



Al final sali de nuevo, ya totalmente fuera de toda ideacion paranoide, aunque la medicacion
que estaba tomando me hacia polvo animicamente. Se trataba de Haloperidol. El psiquiatra
al que fui de la seguridad social, «V», me lo fue retirando paulatinamente. Ha llegado a mis
oidos muy malas historias del Haloperidol. Es de los peores medicamentos que he tomado, si
no el peor. Tengo entendido que fue de los primeros medicamentos en utilizarse para tratar las
enfermedades mentales en el siglo XX. La investigacion médica, y con ella los medicamentos,
han avanzado bastante desde entonces. También es verdad que aquella vez sali del todo de mis
ideaciones paranoides, quiza gracias a este medicamento. O quiza no. El caso es que al final
solo tomaba, como antipsicético, el Xeplion, una variante de la risperidona (principio activo
del Risperdal) inyectable.

En Semana Santa hice un viaje a Fuengirola con mi padre y su por entonces pareja. Durante
la estancia en dicho lugar, tuve otra crisis. Todo comenzd la primera tarde en el hotel. Tenia
unos vecinos que se dedicaron a follar escandalosamente, cosa que me excito, con lo que me
masturbé con excelentes resultados: era como si la barrera de la medicacién que me bajaba la
libido y hacia que no eyaculase hubiera desaparecido por completo. A partir de ahi comencé a
sentirme cada vez mas confuso. Después fuimos a la busqueda de unos familiares de la pareja
de mi padre, para lo cual me dejaron decidir el medio de transporte a utilizar para ir a verlos,
asi que elegi el tren. Ya en este medio, me puse a hablar con un tipo que tenia un montén
de papeles. Le pregunté que si Fuengirola venia de «la fuente que gira», y me dijo que no.
Hablamos un poco mas, y nos bajamos en la misma parada. Alli habia una iglesia, por lo que le
dije: «The church». Elhombre me dio las gracias. Deduje por sus papeles, en los cuales parecian
figurar direcciones, que aquel hombre estaba trabajando por la revolucion en esta ciudad vy,
aunque era un asunto que a mi me pillaba algo alejado, al estar en sintonia en esos momentos
le debi dar una clave inconscientemente.

Después fuimos al piso de la familia de la pareja de mi padre; ahi ya me encontraba bastante
mal. El dueio del piso declaré ser guardiacivil, contando alguna anécdota de la época del
franquismo, y yo me senti en la boca del lobo. La conversacién transcurrié por otros derroteros,
y en un momento dado me tuve que salir al balcon porque me sentia agobiado con tanta gente.
Cuando lleg6 el momento de que mi padre y yo nos volviéramos al hotel, una de las mujeres
nos dijo que podiamos volver andando, que habia artistas que hacian esculturas en la arena.
Yo dije que si, y ella nos indico que llegando al bar tal, debiamos torcer a la izquierda y
meternos en el pueblo. Nos pusimos a andar, y efectivamente vimos distintas esculturas en
la arena, algunas religiosas, otras de cuentos de hadas o fantasia, animales... Para mi tenian
un significado especial que ahora mismo no puedo traducir a palabras. Andando, pasando el
tiempo, se me olvido el nombre del bar por donde teniamos que abandonar el paseo maritimo,
y mi padre tampoco lo recordaba, asi que cuando vi un letrero en el que ponia un nombre
parecido nos metimos entre los edificios a la izquierda. Y nos perdimos. Esto aument6 aun mas
mi confusion, y aquella noche termind por desatarse la crisis.

Ya en la habitacion del hotel, intenté conciliar el suefio, pero no hubo manera. Daba vueltas y
mas vueltas, me encontraba fatal. Surgié en mi la idea del suicidio; saltar por el balcon parecia
la solucion. Solo debia tomar la determinacion de hacerlo, y lo mas probable es que en el tltimo
instante esa idea se disolviera, como asi lo hicieron las ideas de tomarme las setas, o la de matar
a mi pareja. Pero también podia suceder que no cambiase de idea, y que finalmente saltase...
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Llamé a mi padre a eso de las tres de la mafana, y le dije que me encontraba mal y que no
podia dormir. Se vino a mi cuarto y estuvo un rato conmigo. Mientras él estuvo alli, me meti
en el cuarto de bafio y me di un bafio caliente. Simulé cortarme las venas con el billete del
tren y dejé que la sangre imaginaria se trasladase de mi cuerpo al agua caliente. Fue un burdo
apafo que crei que iba a funcionar mejor de lo que lo hizo, aunque el bafio me relajé un tanto.
Al final mi padre se fue, y terminé por dormir unas pocas horas a los pies del sillon extensible
del cuarto, casi en el suelo.

Desde el momento en el que he sentido algun tipo de conflicto hacia el sexo opuesto en lo
tocante a relaciones de pareja, siempre habia pensado que antes de hacerle dafio a la otra
persona me lo haria a mi mismo o terminaria con mi vida. La experiencia me ha demostrado
lo contrario, ya que no dudé en levantarme de la cama aquella vez e ir ala cocina para terminar
con la vida de mi pareja, pero no pude tomar la decision de tirarme por el balcon en esta otra
ocasion.

A la mafana siguiente, mi padre me avisé para desayunar en la parte de abajo del hotel.
Cuando llegué, fui incapaz de elegir mi desayuno, y me senté, incapaz también de proferir
palabra alguna. Entonces mi padre se dio cuenta de que estaba mal, y fuimos en un taxi al
hospital. Todo se me antojaba eterno, sobre todo la espera en urgencias. Cuando me tocé el
turno y pasé con mi padre a que nos atendieran, apenas podia describir lo que me pasaba. Solo
podia articular que no era capaz de dormir. Mi padre fue el que hablé durante todo el rato,
pero tampoco era capaz de decirles lo que me pasaba, ya que el unico que lo sabia era yo. Al
final, me dieron unas pastillas de Zyprexa y me dijeron que me tomase una antes de acostarme.
En cuanto llegamos al hotel (seria media mafiana), me tomé una y me acosté. Cuando me la
tomé, mi padre hizo el ademan de decir algo, pero no lo hizo. Creo que entendié que habia
pasado casi toda la noche sin dormir y que necesitaba suefio aunque no fuese la hora.

Al medio dfa mi padre me trajo un bocata de lomo, y yo le dije que no tenfa hambre. El se puso
algo violento, y me dijo de mala hostia que no se iba a tirar, que él se habia gastado el dinero en
la comida por algo y que no se iba a desperdiciar. Le di un bocado al bocata sin gana alguna,
y cuando mi padre salié del cuarto tiré el mismo a la papelera.

Por la noche andamos un poco por el paseo maritimo. Vimos otra vez las esculturas en la
arena, y a los chicos que las hacian. Les dije: «Transformation the religion in art». Uno de los
chicos me mir6 sonriendo, como asintiendo.

Habia dos cajas donde echar dinero, una a la luz, y otra mas alla, en la mas absoluta oscuridad.
Yo pensé que el dinero que se echaba a la luz era para cuestiones superficiales, y el que se
echaba en lo oscuro era para necesidades primordiales, asi que eché veinte euros en la segunda
caja. Mi padre, o no se dio cuenta, o no quiso decirme nada. Cuando vi una escultura de
gnomos bastante larga, pensé que cuando entras en el mundo de fantasia es muy probable que
no vuelvas. Tuve cierta impresion ante esa idea.

Apenas cené nada, y mi padre me dijo que era una pena desperdiciar asi la comida, pero
estuvo mas suave que con lo del bocata.



Al dia siguiente habiamos quedado para comer con toda la familia de la pareja de mi padre,
que eran bastantes. Yo, por la mafana, insistia bastante en que nos fuéramos, porque me
encontraba francamente mal, y sabia que la comida iba a ser una dura prueba para mi.
Mi padre le quit6 hierro al asunto de una forma un tanto desconsiderada, diciendo que
tenfamos pagado un dia mas y que de ninguna manera nos podiamos ir aquel dia.

Mi padre y yo nos dimos un paseo matutino por la playa. Andar por entre la arena hasta
la orilla del mar era eterno, nunca se llegaba y no habia sendero que indicara el camino. Al
fin llegamos al agua, y me mojé los pies. No tenia la sensacion de haber logrado nada, la
pesadez de lo eterno que habia supuesto el camino contaba mas. Luego regresamos al paseo
maritimo, y el trayecto resulté igual de eterno (no habia tiempo antes de andar por la arena,
ni después).

Volvimos al hotel, y nos preparamos para ir a la comida. Yo me puse a hacer la maleta porque
segufa con la idea de que nos fuéramos. Cuando llegé mi padre a la habitacion, se puso
realmente violento, cogiendo la maleta y poniéndola de un golpe sobre el mueble mientras
decia: «jjQue no nos vamos, joder!! ;jQue tenemos pagado el dia de mafiana por algo!!».

Yo llevaba una camiseta azul con un par de tipos bailando sobre un coche bocarriba. La
verdad es que hacia apologia de la destruccion de vehiculos y demas enseres durante las
manifestaciones. Mi padre me puso una camiseta de manga larga encima. Con el calor que
hacia, yo deduje que no era para que no pasase frio, sino para que la familia de su pareja no
viera la camiseta y no se sintieran contrariados. Lo acepté, no estaba como para resistirme a
muchas cosas, aparte de que asumi esa explicacion en mi cabeza como algo que debia ser asi.

Una vez en el sitio, estaba entre perfectos extrafos exceptuando a mi padre y su pareja, y los
familiares que conoci hacia un par de dias. Me acerqué al guardiacivil y le dije: «Yo soy de
los otros». El asintid, sin dar demasiadas muestras de nada. Supongo que entenderia lo que
quisiera entender. Luego estuve con una pareja de chavales jovenes. El llevaba una pulserita
de tela de la bandera de Espana. Le dije, sefialandola: «;Y esto?», a lo que la chica contesto
que era una moda sin importancia entre los chavales de la zona. No sé si hacia referencia a
las pulseras en si o a la bandera de Espana. El caso es que el tema se suavizé. Mi intencién era
estar en aquel encuentro y no ocultar quién era yo sin causar por ello excesiva contrariedad.
Me senti mejor después de estas dos conversaciones.

Mi padre me habia dicho que podia acostarme en el coche si asi lo queria. Es decir, ¢l sabia
de sobra que no me encontraba bien. Durante la comida me levanté varias veces de la mesa.
Seguia sin apetecerme comer, y me encontraba mal entre tanta gente. La primera vez fui al
coche a tumbarme, pero hacia bastante calor y era imposible permanecer en el vehiculo sin
cocerse. Fue algo mal planificado por parte de mi padre, cosa que yo ya sabia. Me monté
en un columpio y me balanceé suavemente mientras contemplaba como los charcos en el
asfalto del agua recién llovida se iban transformando a través de leves y rapidas evaporaciones
ascendentes. El tiempo parecia haber desembocado de nuevo en una realidad eterna que
solo tenia sentido en si misma durante ese cuadro situacional. Volvi a entrar, y el camarero
me puso un plato en una mesa al lado de la barra, fuera del comedor, y me insté a que
comiese algo. Le hice caso, aunque no comi mucho.
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En todas mis salidas de la mesa del comedor, el camarero me ponia algo de comida fuera, en
la mesa al lado de la barra, y yo comia algo. Se convirtié en mi sitio durante aquel encuentro.
Resulta que, ademas de un encuentro entre los familiares de la pareja de mi padre, se celebraba
el cumpleanios de una de las mujeres. Lleg6 la tarta, y el nimero en forma de velas era el cero
(luego me enteré que fue porque la vela de las decenas se habia roto). En aquellos momentos
fue de lo mas significativo para mi dado el estado en el que me encontraba. El cero era la nada
en la que estaba; era eso lo que se celebraba.

Después de la comida, fuimos al hotel; se hicieron las maletas y nos fuimos. Durante el viaje
experimenté una ausencia de perfil psicolégico y de tiempo. En un pueblo le dije a mi padre
que parase y que me dejase conducir. El reaccioné con violencia, metiéndome en el coche a
la fuerza, poniéndome de malas maneras el cintur6n y diciéndome que no iba a conducir. Yo
le dije que por lo menos le dejase conducir a su pareja, a lo que se negd también. Lo que yo
pretendia es que no llevase siempre él el timon, que no dirigiera siempre él.

El resto del trayecto experimenté cdmo la realidad se iba formando conforme lo colectivo lo
iba sonando o imaginando. No sabria decir si esta colectividad era el ser humano, todos los
animales, los seres vivos o absolutamente todo lo que contenia esta misma realidad, dandose
quiza la paradoja de que al mismo contenido de la realidad se le daba forma desde ese mismo
contenido, formando unas cosas a las otras y las otras a las primeras. Era un estado dificil de
explicar mediante el cual comprendia la realidad desde un prisma en el que no habia un dios
creador o fuente primera, sino que la misma realidad se daba a si misma estructura, y suponia
una continuacién y una forma de concretar lo que habia experimentado en otros estados
similares experimentados por mi con anterioridad.

Cuando llegamos a la altura de Santa Amalia, en vez de desviarse hacia nuestra casa, mi padre
sigui6 recto. Estaba anocheciendo, y comprendi que me llevaba a Mérida. Le dije que queria ir
a casa, pero ¢l no respondio. Le cogi la mano a su pareja durante lo que restd de trayecto.

Ya en Mérida, ante las preguntas del psiquiatra de turno respondi poco; casi todo lo hablaba
mi padre. Yo dije que me hacia dafo la camiseta de mi padre (era de su equipo de futbol),
y mi padre se la terminé tapando, por lo que «descubri» que en esta realidad mis propios
deseos la daban forma también. Estaba deseando fuertemente que sucediese algo que evitase
mi internamiento, pero no sucedi6. Me dijeron que me desvistiera y que me pusiera el pijama.
Tenia un guardia de seguridad a cada lado, y me negué a bajarme los pantalones, por lo que me
desvistieron ellos. No tuvieron que emplear la fuerza porque yo no estaba como para presentar
demasiada oposicion. Me sentaron en una silla, y yo puse los pies en el suelo para evitar que
me trasladasen, a lo que ellos reclinaron la silla y me llevaron hasta la planta de salud mental
sobre las dos ruedas de atras.

Durante esta estancia en la planta estuve durmiendo a casi todas horas. Estaba vencido
totalmente por la medicacion. El psiquiatra de siempre, T, me dijo que habia recaido porque el
psiquiatra de la Seguridad Social que tenfa me habia quitado el Haloperidol demasiado rapido.
Es muy posible que asi fuera, aunque nunca tendré una certeza al respecto. Una de las veces
que me llam¢é para hablar con él, nos hizo una sesién conjunta a dos pacientes a la vez. Lo
cierto es que primero nos pregunté que si no nos importaba, y al principio no vi el problema,



pero durante la consulta no me gusté enterarme de cosas privadas del otro chico y viceversa,
que €l se enterase de cosas mias. Fue una mala préctica que utilizé T para ahorrarse tiempo.
En otra sesidén con este mismo psiquiatra, me propuso que fuese a su consulta privada. Le
pregunté que si cobraba, y me dijo que claro que si. Me negué en rotundo. El descaro de T
parecia no tener limites.

En otro momento en el que tuve que ir con T, me dieron una sorpresa presentandose alli N,
mi anterior psicéloga del centro de dia, junto con otra trabajadora de ese centro. Estuvimos
hablando un rato, y yo dije que en la actualidad dormia bastante, a lo que me dijeron que eso
lo irfamos trabajando en el centro de dia.

Llevaba mucho tiempo observando lo que pasaba cuando entraban a la planta por la puerta
del pasillo comun a los internos. Esperé mi momento, y me situé a media distancia cuando
abrieron para que pasasen las bandejas con la comida. Las traia una enfermera o celadora.
Cuando entro, antes de que cerrase la puerta, me colé. Ella me agarro, cayendo al suelo, y otro
interno la ayudé a sujetarme. El muy cabron, que tanto se las daba de estar contra los médicos
y de que habia estado en la carcel psiquiatrica, qué bien supo ponerse de la parte que le convino
en aquel momento. Aunque a ver qué hubiese hecho yo en pijama por Mérida sin dinero ni
nada que se le pareciera...

En otro momento, y estando hasta los huevos de estar alli encerrado, ya del todo estabilizado
de mi crisis y sujeto a las directrices del protocolo psiquiatrico que nada tiene que ver con si
uno esta bien o no, cogi la silla que habia enfrente del mostrador, la levanté, y la fui a estrellar
contra la ventana de la sala donde nos reuniamos con los familiares. Se dio la circunstancia de
que habia una del personal al otro lado, aunque mi intencién no era danarla. Mientras blandia
la silla, grité: «jjQuiero salir de aqui!!». Por suerte, el cristal no cedi6. Me sujetaron entre varias,
aunque no opuse resistencia alguna, y me llevaron a la ya conocida camilla de seguridad, donde
me ataron y me dieron una pastilla. De camino a la habitaciéon nos acompaiid R, la psiquiatra
que me atendid en la crisis de la primavera pasada; fue la que me pregunté si queria que me
internaran o irme para casa. La consideraba por aquel entonces la mejor psiquiatra de la fauna
que habita el centro, por lo que me sinceré con ella mientras me llevaban agarrado. La dije
que mi madre era el toro bravo, y mi padre el toro manso, a lo que otra profesional le dio un
nombre técnico a esa circunstancia hablando con la psiquiatra. Ella (R) me dijo que para las
personas como yo estaba la opcion de ser internado, y que podia serlo de media jornada, por
ejemplo. Yo le dije que era una buena profesional.

En esa ocasion solo estuve atado una tarde. Cuando me soltaron, me dijeron que si me ponia
nervioso se lo dijera a alguien para que me metieran en la habitacion otra vez y me ataran. Al
dia siguiente les dije que estaba nervioso, aunque no era cierto, y estuve un rato atado. Al otro
dia se lo dije de nuevo, y ya no me hicieron caso.
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Una serie de reflexiones

Después de aquel internamiento, ya fuera, mi psiquiatra V me fue retirando otra vez el
Haloperidol con el cual me volvia a encontrar fatal, pero esta vez de una forma mas paulatina.
Al final me quedé solo con el Xeplion, y fue bajando la dosificacion hasta llegar al de 75
miligramos. Con el Xeplion volvi a tener problemas de colesterol, de obesidad, de libido baja...
una mierda, vamos. Pero son efectos secundarios que asumi por un bienestar mayor. Esta serie
de crisis me sirvieron para tomar consciencia de la enfermedad y de quién soy realmente; no
cabia otra interpretacion que la de la enfermedad mental.

No todo lo que me ha sucedido ha tenido repercusiones negativas, apareciendo en alguna de
ellas brotes de imaginacién y comprension que, aplicados a mi vida, a cuestiones artisticas o
de trabajo han tenido muy buenos resultados. Eso no quiere decir que merezca la pena. Hay
circunstancias en las que me tomo como un reto este padecimiento, pero en otras es, simple y
llanamente, una putada.

Hay ideaciones delirantes que, pese a estar restablecido por completo, han perdurado bastante
en el tiempo. Poco a poco he ido superandolas, desincrustandolas con paciencia de mi ser.
Por ejemplo, mantuve una postura misdégina bastante acentuada, lo que se tradujo en que me
parecia un error tener amistades femeninas. Corté el lazo con practicamente todas las mujeres
de mi vida, y poco a poco he ido cambiando esta forma de pensar y he ido recuperando,
en la medida de lo posible, ese contacto y esa amistad con mis amigas y demas mujeres que
poblaban y pueblan mi vida.

Mi padre, después de salir yo de la planta de Mérida, me dijo que qué buenas habian sido las
del centro de dia al acercarse a Mérida preocupandose por mi. Yo le dije que de buenas nada,
que era su trabajo y que a ellas les interesaba laboralmente. Asisti un par de dias con mi padre a
la consulta de N, pero fue desastroso. Alguien del centro de dia, puede que ella misma, le habia
dicho a mi padre que L, mi ultimo psicélogo, habia estado encarcelado. Esto provocé un fuerte
rechazo hacia L en mi padre, lo cual originé varias discusiones domésticas entre él y yo. Hoy
en dia pienso que N estaba mas que bienintencionada, pero creo que no lo supo hacer bien.
Yo, por aquél entonces (y durante mucho tiempo después) mantuve mis creencias esotéricas y
misticas practicamente intactas. Pienso que N no se dio habilidad para explicar y explicarme
por qué habia que desconfiar de L. Hoy en dia lo tengo bastante claro, y no por ella, huelga
decir. Prescindi de los servicios del centro de dia para mi recuperacion, pese a la pequeia
presion de V en el sentido de asistir a los mismos. No queria que se justificasen sus sueldos de
mi situacion, dada lo que creia su mezquina actuacién en mi caso. De todas formas, no es que
metiera a todos los profesionales de este centro en el mismo saco.

He de decir que desde las ultimas crisis arriesgué en algin momento con algunas cosas o
forzado algunas circunstancias. Cuando escribi este texto la primera vez, hice un viaje largo.
Sabia que podia ser precipitado, y asi resulté. Todavia recordaba lo que habia supuesto para
mi hacer el viaje a Fuengirola, y sabia que en el acto de viajar habia cierto riesgo para mi. De
resultas a este viaje, se me acentuaron esa especie de presiones y tensiones en el cuerpo que en



otros momentos supuso un identificarlas con un lenguaje determinado, dotandolo de ente y
utilizdndolo de consulta; solo que esta vez no lo tuve en cuenta en mi toma de decisiones y no
desembocd en crisis, aunque me estuvo jodiendo el viaje y varios dias con posterioridad a éL.
He llegado a la idea, que solo es una idea y no una conclusiéon como tal, de que esa especie de
presiones y tensiones que siento dentro bien pudieran ser una manifestacion de la ansiedad.
No en vano la ansiedad es explicada por algunos como el guerrero de las mil mascaras.

Si bien al principio consideré a V como a la mayor parte de los psiquiatras, y es cierto que no
entra a profundizar, como es comun a la mayoria, también es verdad que me ha demostrado
que no tiene ningun trato con ninguna casa comercial (o eso creo). Durante una consulta,
le dije que los avances médicos debian servir para que los pacientes mejorasemos nuestra
condicién, y que las empresas farmacéuticas cada vez iban sacando al mercado medicamentos
con menos efectos secundarios; por lo tanto, yo, como paciente, me queria ver beneficiado
de esta evolucion. El me dijo que en seis u ocho meses iba a salir al mercado una versién de
Abilify en inyectable mensual, y que no habia problema en que probasemos con él. Esto me
dio una seguridad y una confianza en V como no habia tenido con ninguno de los psiquiatras
que me habian tratado hasta ese momento, porque me demostraba que no tenia preferencias
por ninguna marca comercial. Es una pena que hoy en dia esto sea lo raro, y no lo contrario.
Actualmente, V no es mi psiquiatra, por circunstancias que ahora no vienen a cuento. He
solicitado unavez el cambio de psiquiatray otra el cambio de psicdloga, con excelentes resultados
en ambas ocasiones. Creo que es un ejercicio bastante interesante, el cambiar de profesional, y
es un derecho del paciente por el que muy pocos optan, por desgracia. Uno se suele acomodar,
acatando como un borreguito sumiso toda directriz, toda acciéon pretendidamente terapéutica,
y toda medicacion. Y a veces hay que plantarse y negarse a alguna cosa. Si no, mal vamos, como
mal irfamos si nos negasemos a todo por sistema.

Después de V, tuve a una psiquiatra con buen fondo pero algo ilusa. Cuando le comenté que yo
leia comics, me dijo que eso estaba muy bien, que eran muy divertidos. Se ve que esta sefiora no
habia leido «Palestina». Pontificar sobre lo que uno no sabe en vez de reconocer la ignorancia
propia por miedo a preguntar y que de esta forma se sepa que uno no lo sabe todo te hace
quedar un poco mal frente a los que si saben algo. Se puede ser muy psiquiatra y no saber gran
cosa mas (lo cual, tampoco es que sea necesario).

Después de esta psiquiatra, vino otra. Es la mejor que he tenido nunca. Con ella comprobé que
el psiquiatra no tiene por qué cenirse a preguntas mecanicas de las que se obtengan respuestas
de la misma naturaleza y para nada relevantes. Aparte de esto, con ella realicé un ejercicio de
toma de decisiones y de empoderamiento bastante interesante, siempre buscado por mi y, en
esta ocasion, alentado por ella.

Aparte de las circunstancias anteriormente mencionadas durante y después del viaje realizado
a Zugarramurdi, y desde las crisis, alguna vez he tenido alguna pequefa alucinacién visual o
auditiva: he creido escuchar algin sonido que no existia, o he creido ver fugazmente alguna
figura o sombra que no estaba ahi. Generalmente, en el caso de las visiones fugaces, suceden en
la periferia de mi vision, valga la redundancia. También he tenido algun leve delirio; recuerdo
uno, en la tienda de un amigo, durante el cual yo estaba apoyado en un mueble y tuve la
momentdanea consciencia de ser el mueble apoyado en mi persona.
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Lalibertad total con la que me obsequié de L fue un regalo envenenado, una practica desastrosa,
aunque el haberme pegado la hostia haya servido para tomar consciencia de lo que tengo y de
quien soy. No sané enfrentandome sin medicacion a mis crisis.

Durante algun tiempo tuve la idea de que durante las actividades que realicé en Magacela
di algtn paso en falso, realicé alguna practica mal, y por consiguiente tuve un «accidente
psicoldgico o espiritual». Hoy en dia pienso que esta idea es una chorrada.

Los profesionales cercanos a posturas biologicistas suelen clasificar casi todas las circunstancias
que hacen aflorar una enfermedad mental como catalizadores: una mudanza, la muerte de un
ser querido, una ruptura amorosa... Y digo casi todas, porque las drogas las catalogan como
causas y no como catalizadores (al menos es lo que a mi me dijeron). Es una catalogacion sin
duda errénea, y aqui no es solo mi criterio el que habla. Por otro lado, los antiprohibicionistas
solo suelen resaltar los aspectos positivos de las drogas alucindgenas y no los negativos.

Los «profesionales» que trabajan con estados alterados de consciencia, en vez de recurrir mas
abiertamente a las drogas, han desarrollado otras técnicas como la de la respiracién holorénica
o la hipnosis ericksoniana. Por lo que sé, hay paises como Francia en donde incluso las técnicas
de respiracion para alcanzar estados alterados de consciencia han estado prohibidas.

En los ambitos antiprohibicionistas hay posturas de lo mas chocantes. He comprobado cémo
personas que han experimentado bastantes veces con drogas alucindgenas, y que por lo tanto,
es de suponer que deberian tener un cierto crecimiento interior a sus espaldas, en verdad
dejaban bastante que desear a este respecto, con lo cual estas substancias no son ni de lejos una
panacea que te lleven a una situacion ideal como persona. Como decia un antiguo amigo, las
personas espirituales son (o somos) unos hijos de puta con voluntad de enmienda.

Otro asunto a tratar en estas reflexiones que me hago en voz alta es la concepcion de enfermedad
mental por parte de estos «profesionales» espirituales. Parece que si «caes» en una enfermedad
mental has fracasado como persona, o al menos como ser espiritual. Eso puedo deducir de las
indicaciones de L, en donde me decia frases como que el loco y el sabio se meten en el mismo
mar, el loco se ahoga y el sabio flota, o que desear un internamiento en un psiquidtrico era una
idea delirante.

Durante mucho tiempo, tuve la ligera sensacion de haber fracasado en la labor de haber
integrado positivamente esa parte de mi enferma a través de haberme dejado llevar por mis
delirios, y es que la forma de afrontar la enfermedad por parte de los psicélogos espirituales y
ese tipo de corrientes de pensamiento chusqueras, hace que te culpabilices por algo en lo que
tienes una responsabilidad limitada. Esa es la forma en la que lo entiendo hoy en dia.

Con respecto a las practicas con estados alterados que desembocaron en mi enfermedad,
antiguamente, y ain después de mis ultimas crisis, recomendaba a todo el mundo que
experimentase y que se abriese a ese tipo de vivencias. Creia que merecia muy mucho la pena,
tanto como para pagar el coste de una enfermedad mental. Pensaba que lo que se descubria y
lo que se vivenciaba, era de una cualidad inimaginable, y que la mayor parte de las veces no
comportaba problemas. Ahora no pienso igual.



Parece légico pensar que, al yo haber tenido un accidente psiquico, me haya puesto en contra
de todo lo que creia, en especial de las drogas alucindgenas. Como he dicho en algin otro
punto, he defendido durante mucho tiempo que esas sustancias suponian algo positivo para el
individuo que experimentara con ellas, aun después de todos mis internamientos. Poco a poco,
me he ido convenciendo de que esto no es asi. Esto demuestra, para mi, que mi criterio no
importa una mierda, y que a los que hay que hacer caso es a los profesionales. La experiencia
vivida no le otorga a nadie un titulo universitario ni autoridad alguna como para dar lecciones
de nada. Si yo camino por la calle chupando una piruleta y me cae un rayo, no podemos extraer
de ello que a todos los que chupen piruletas les va a caer un rayo. Esto, que parece tan 16gico y
tan obvio, se nos olvida constantemente. Y asi nos va.

133



134



ANEXO IV



136

Respiracion con P - Reconsideraciones

Participé en mi primera experiencia con respiracion alterada a los 21 afos. Corria el afio 2001.
Fue con P, aunque no fue el primer encuentro que tuve con él. Previamente a este taller, un
antiguo amigo y yo le hicimos una entrevista para una revista del ramo paranormal con la cual
P quedo bastante disconforme. Hubo torpezas varias por nuestra parte (llegamos tarde a aquella
entrevista, la grabadora registré el sonido bajisimo, y no hicimos foto alguna del momento; las
fotos para el articulo nos las dej6 él mismo, las cuales le reclamé semanas después a mi amigo
de forma un tanto airada); y P intenté modificar la entrevista cuando le pasamos el borrador sin
mucho éxito (su argumento fue que al preparar el articulo se debian omitir palabras cliché que
se suelen decir al hablar -la suya era «basicamente»-, lo que le sirvi6 de excusa para edulcorar
mucho sus palabras, cambiando cosas mas o menos controvertidas que ¢l habia dicho, y echarse
flores).

Finalmente, se public dicha entrevista como mi amigo y yo la concebimos en principio, con lo
cual empecé ya con mala pata con este seflor.

Para el que no lo sepa, la técnica para llegar a estados alterados de consciencia de la que se habla
aqui es la respiracion holotrdpica u holorénica, la cual consiste en respirar de forma acelerada,
una forma de hiperventilacion en la que el cerebro entra en hipoxia (por lo que lei al mismo
P. No sé si este término es correcto, creo que otra forma de definir esta hiperventilacién es la
hipocapnia).

El curso costaba 40.000 pesetas por participante, creo recordar. Mas o menos 240€. Incluia
alojamiento, desayunos, comidas y cenas.

El taller empez6 un viernes por la tarde-noche, y finalizé un domingo. Era todo un fin de semana
completo.

El viernes por la noche, P nos pidi6 que le describiéramos en pocas palabras los problemas
que tenfamos en la actualidad. Yo le comenté brevemente cosas de mi familia y de una ruptura
amorosa.

Como consecuencia de esta charla, me pidié que realizara una serie de dibujos (cosa que les pedia
a todos, dependiendo el niimero y el motivo de tales dibujos de las caracteristicas personales del
sujeto en cada caso, supongo), a saber: «Yo», «Yo y los demas», «Las chicas y yo», y «Mis padres

y yo».

Al dia siguiente, por la mafiana, dieron comienzo una serie de ejercicios que iban destinados a
la apertura emocional, el supuesto desarrollo de la intuicion y la concienciacién de la muerte
personal relacionada con la emotividad hacia los seres queridos.

La verdad, nada de esto me dejé con buen sabor de boca, ya que tan solo hallé cosas que ya sabia.
Con esto no quiero decir que esperase algun tipo de iluminacién ni nada parecido. Lo que menos
deseaba era repasar cosas de las que ya era consciente desde hacia algiin tiempo gracias a suefios
que crefa mucho mas clarificadores y significativos.



El taller fue desarrollandose dentro de la normalidad, cumpliéndose los objetivos prefijados
antes de la experiencia, esto es, apertura emocional y unidad grupal al mas alto nivel. Habia
ejercicios de distinto tipo. De lo que yo recuerde, habia uno en el que debiamos dejarnos
caer hacia atras desde cierta altura en una colchoneta de espaldas. Habia otro en el que
nos teniamos que imaginar que habiamos muerto, y escribir una carta de despedida a
nuestros seres queridos. También baile, mucho baile, con la musica muy alta. El baile iba
intercalandose al resto de ejercicios. Habia varios de estos ejercicios en los que teniamos
que vendarnos los ojos. Uno de ellos consistia en hallar a P en la estancia intentando utilizar
una especie de guia interna. Todos lo encontraron en una franja de tiempo mas o menos
aceptable, menos «UN» y yo, que tardamos mas que los demas, teniendo que unir al final
nuestras fuerzas para lograr nuestro objetivo buscando apoyo el uno en el otro.

La mayor parte de los ejercicios, creo que eran para fomentar la confianza ciega en el otro,
o en los demas.

Después de esta serie de ejercicios, se nos pidié emparejarnos. El sabado por la tarde
respiraria uno de los componentes de esa pareja, y el otro lo cuidaria. Al dia siguiente, por la
manfana, se invertirian los papeles.

Al fin llegé el momento de la supuesta catarsis, y la mitad de nosotros nos preparamos
alegremente para «morir», delegando la responsabilidad de nuestro cuerpo a nuestro
acompanante, a P (que era nuestro guia en comin), y a su ayudante.

Y paso de todo y para todos los gustos.

P se acercd un par de veces para manipularme, causindome gran dolor (este fue uno de los
puntos mds conflictivos del taller, del que hablaré mas tarde).

Aparte de estos detalles, lo que fue la experiencia en si llegd mas tarde, considerablemente
mads tarde.

Al finalizar la supuesta catarsis, abri los ojos. Lo primero que hizo mi compaiiera fue
abrazarme. Al poco, llegé la ayudante de P, y se uni6 al fuerte abrazo al tiempo que musité:
«bienvenido». Una creciente sensacion de desasosiego crecio en mi interior. Bienvenido, si,
muy bien, pero... ;de donde?

La certidumbre de que la prueba habia sido un fiasco la tuve en ese nudo en la garganta que
me proporcioné tanto abrazo y muestra de cariflo, ya que eso iba destinado a alguien que
hubiese atravesado otro tipo de lance distinto al mio. Decidi salir en ese mismo instante de
la habitacién. Mi acompafante me siguid, y le relaté brevemente lo sucedido.

Después de mi amarga decepcion y de que P nos diera tiempo para escribir y relajarnos,
nos reunimos todos en circulo y P nos indicé que seria bueno que cada uno comentara su
experiencia. Y, efectivamente, cada cual comenzd relatando lo ocurrido en el momento de
la supuesta catarsis.
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Todo me parecia espectacular; era increible porque... jtodos parecian haber tenido una
experiencia de lo mas asombrosa! Estaba escuchando boquiabierto todos y cada uno de los
relatos, y me desasosegaba de tal manera que decidi no comentar mi supuesto fiasco por no
romper el buen ambiente que reinaba en la estancia. Eran tan fuertes los vinculos que habiamos
creado en el grupo, que me parecié que si comentaba mis ideas en ese momento, la iba a cagar,
iba a destrozar todo aquel «buen rollo». Pero, como descubriria poco después, yo no era el
unico que sentia esta discordia interna; es mas, hubo quien se sentia peor que yo...

Este sentimiento fue algo importante. Todo estaba orientado hacia la culminacién con éxito
de la experiencia, pero... ;qué pasa si la experiencia no parecia haber surtido efecto? ;Cémo
encajaba esto el que dirige el taller?

Una cosa que repetia P, no solo durante ese fin de semana, sino en todos los encuentros
posteriores que tuve con él, es que fuera de alli no nos iba a entender nadie, algo que era
manifiestamente falso. Asi lo entendi entonces y siempre; desde el primer momento en que
escuché esas palabras hasta la fecha es algo que me ha estado chirriando constantemente.

Como iba diciendo, en aquel instante me sentia desasosegado. Era un sentimiento como el que
tiene un nino reprimido cuando se siente menospreciado por sus amiguitos, aunque estos no
tengan conocimiento de su estado.

Le llego el turno a «UN», y todo cambid. Me reconfortaba la tranquilidad con la que expresé la
crudeza del hecho de que ella no habia pasado por las maravillosas experiencias que los demas
relataban, y no es que se me antojasen maravillosas por el aparente hecho de ser benéficas o
traumaticas, sino por el simple hecho de haberlas tenido, de haber atravesado el lance.

Cuando «UN» hubo relatado su no-experiencia y expresado su disconformidad ante el volumen
de la musica, P puso en practica una especie de juego psicoldgico. Dijo que ella misma se habia
puesto al lado de uno de los altavoces y que, si tanto le molestaba la musica alta, que por qué
lo habia hecho, dando a entender que ella misma se habia buscado el que la experiencia fuera
nefasta (sic)...

He de reconocer que si «<UN» no hubiese hablado, yo no me hubiera atrevido a hacer lo propio,
ya que era mas fuerte en mi el sentimiento del ridiculo encubriendo al de la cobardia que el de
la simple y llana sinceridad.

Entonces, y ya aprovechando el mazazo del disconformismo, intenté expresar con palabras
las escasas y cadticas visiones que me habian surgido en el transcurso de la supuesta catarsis.
Comenté que la mayor parte de mi experiencia la habia conformado una serie de imagenes
inconexas entre si como las que se tienen en el duermevela precedente al suefio. Luego intenté
esbozar de alguna manera la interpretacion que le daba a alguna de las visiones... Pero era una
mision abocada al fracaso, ya que no me expresaba con claridad.

Ya para finalizar, dije que habia tenido suefilos mucho mas significativos y clarificadores en
cuanto a aspectos desconocidos de mi vida que aquellas visiones, las cuales no hicieron otra
cosa que indicarme cosas que ya sabia.



También comenté que mis suefios jugaban un papel muy importante en mi vida (por aquel
entonces, era asi), ya que para mi suponian una gran herramienta para desentrafar los entresijos
de esta.

Y aqui dio comienzo el toma y daca del juego psicolégico del guia hacia mi. P intent6 «pillarme»
en un principio ddndole la vuelta a algunas de las afirmaciones que habia mantenido. Plante¢ la
duda de que, si bien mis suefios suponian algo muy importante en lo que basar la interpretacién
de mi vida, cdémo era esto posible si yo mismo habia dicho que habia tenido una serie de visiones
caoticas como las de mis suefios. Tuve que volver a matizar que las visiones tenian paralelismo
con el estado precedente al suefio, no al mismo suefo. Sabia perfectamente por donde iba con
este juego, lo cual me parecia de lo més absurdo y ridiculo proviniendo de quien provenia, ya
que por aquel entonces le tenia en una alta consideracion.

Entonces dirigi6 sus planteamientos en otra direccidn, y continud diciendo que era realmente
dificil basar u orientar tu vida en torno a la interpretacion de tus propios suefnos, que no
era correcto seguir este camino y que ni él mismo era capaz de hacerlo. Dio por finalizado
su discurso asegurando que yo debia haber leido la informacion referente a la interpretacion
onirica en «algun libro de OVNIS» (supongo que lo dijo por mi afinidad a las publicaciones
del ramo paranormal), y que me planteara el tratamiento psicolégico. Lo tinico que me atrevi
a contestar ante tan estrafalaria conclusion era que me habia prejuzgado, ante lo cual tan solo
obtuve la respuesta de una mirada que caia al suelo acompafiada de un evidente silencio.

Tuve la sensacion de que P se cobraba el revanchismo, no solo de que en mi no funcionara la
técnica (algo que no estaba en manos de nadie), sino también de su descontento con la entrevista
que le realizaramos meses antes.

Como complemento al ambiente «distendido» del que gozabamos en ese momento, le llegé el
turno a «Ch». A él le pasé algo parecido a lo que me pasé a mi, solo que a él y a su hermana
se les jodio toda la experiencia por culpa de las controvertidas manipulaciones a las que nos
sometia P guiado por alguna extrafia mezcla de «intuicién» y experiencia (segtn él). A mi, en
mi caso particular, lejos de ayudarme, me molesté mucho, y no estoy refiriéndome al dolor; si
esto me hubiese servido para llegar al estado de alteracion, lo hubiese aceptado gustoso en aquel
instante.

El (P), se defendié poniendo en préctica de nuevo el juego psicolégico, diciendo que cuando
alguien le decia «basta» (que era la palabra acordada de antemano para que cesara las
manipulaciones en caso de que el dolor se volviera insufrible para alguno de nosotros, estilo
palabra de seguridad para que cesen las actividades BDSM), dejaba de aplicar presion en los
puntos clave. Pero esta vez tampoco le sirvieron de nada sus insostenibles argumentos, ya que
«Ch», segun dijo, habia estado consciente durante todo el desarrollo de la experiencia, y se
encontraba totalmente seguro (y de qué manera) de haber dicho «basta».

Al dia siguiente nos toc6 hacer de acompafantes a nosotros, y hubo algunos que tuvieron
doble trabajo, ya que de los mas contrariados, tan solo permanecimos en el taller «<UN» y yo.
Me resulto6 fascinante ver a todas aquellas personas atravesando la supuesta catarsis, y quedé
convencido de la autenticidad de la experiencia en aquel entonces, a la par que plenamente
satisfecho y realizado gracias al papel de acompanante desempefiado por mi aquel dia.
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«I» se encontraba a mis pies, y «<UN» se encargaba de cuidarle. P se acercé y le empez6 a
presionar, ante lo cual, el hombre, gimiendo de dolor, proferia una y otra vez «basta». Pero P
no pard, y «UN» y yo cruzamos una significativa mirada. «I» decia no recordar nada una vez
finalizada la experiencia, pero creo que, como dato, no esta de menos el recordarlo y tenerlo
presente.

Otra discordancia a lo largo del fin de semana la tuvimos con la duefia de la casa donde
estdbamos. Ella también particip6 en el taller hasta el momento en el que estallé contra P, no
recuerdo ahora si fue durante una comida o desayuno. La mujer, entre lagrimas y gritando,
criticé delante de todo el mundo la organizacion de P.

Un tiempo después, hablé con «Ch» por teléfono, y me dijo que él habia hablado con la sefiora
en cuestion, y que por detras, sin que nadie nos enterasemos, la estuvieron presionando con el
tema del dinero que la pagaban por el alquiler del sitio, hasta que la pobre estallo.

Otro aspecto criticable, aunque esto es mas de caracter personal, es el titulo del taller, y varias
de sus practicas; su nombre era «Taller de Integracion Vivencial de la Propia Muerte»; lo critico
porque en ese tipo de experiencias se puede dar la de pasar por un momento de muerte personal,
seguida o no de un renacimiento. Pero no es el tnico tipo de experiencias que se dan en estos
estados. De hecho, la mayor parte de las experiencias narradas por mis compaieros de taller
no iban en esta tonica, dejando patente que, por muy dirigida que estuviera la experiencia a tal
fin, parece ser que la mera sugestion no era suficientemente fuerte para alterar la naturaleza de
estas supuestas catarsis.

Tomar la parte por el todo, eso es lo que hizo P al ponerle aquel titulo al taller, y proponer cierta
cuantia de practicas destinadas Ginicamente a este tipo de lances.

Aunque he respetado lo que he podido el espiritu de la narracién original de la que he extraido
el texto que acabas de leer con la forma de pensamiento que mantenia por entonces, tengo que
decir ahora que la técnica utilizada por P es una pseudociencia arriesgada cuanto menos, que
para nada tiene el aval cientifico, y que no creo que sirva para mayor cosa que crear confusion
e inducir a error a las personas que pasan por este trance.
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Juicios de valor sobre P

Uno de mis encuentros con P fue cerca de Barcelona, en un lugar en medio del bosque. No
me pregunten como se llega ni donde estd, porque nunca lo supe; las dos veces que fui, me
llevaron.

Aquella vez, tomé ayahuasca; es la experiencia relatada en este libro con el titulo de
«Comunién». La toma la organizd el citado P. No sé si en la actualidad se hacen tomas de
ayahuasca alli; supongo que no desde que P monté otra historia. Creo recordar que tomar
ayahuasca con él valia por aquel entonces 11.000 pesetas por cabeza (66€ de hoy en dia aprox).

La segunda vez que fui a aquel sitio y vi a P fue en un seminario teérico-practico de lo que
se llamaba en ese contexto «entedgenos», que no dejan de ser drogas alucinégenas. Fueron
dos fines de semana completos seguidos, de viernes a domingo, en una fecha indeterminada
entre mi toma de ayahuasca con P y mis experiencias con salvia divinorum.

El primer fin de semana se tom¢ ayahuasca y el segundo otra droga alucindgena, la cual se
mantuvo en secreto por la organizacién (si, nadie supo a ciencia cierta lo que tomé aquella
vez). Creo recordar que aquel seminario costaba 80.000 pesetas (unos 480€).

Para describir lo que pasé y lo que se dijo en ese seminario tengo que tirar de memoria, y
hace muchisimos afios de todo aquello, asi que a lo mejor algunas cosas no son de fiar. Lo
digo para que se tenga en cuenta.

Para la toma de ayahuasca del primer fin de semana, P trajo a un chaman, creo recordar que
de Ecuador, el taita «O» (creo que la palabra «taita» se utilizaba alli para designar al chaman),
el cual, ademas, segun P, ocupaba algin cargo dentro del gobierno del pais.

Yo le dije a P, delante del chaman al que habia traido, que no iba a tomar nada en ese
seminario (no estaba pasando por un buen periodo personal, asi que decidi no hacerlo), a lo
que respondi6 que no le tuviera miedo a ese tipo de sustancias (si, me incité a que, aun asi,
tomase). El chaman contradijo a P diciendo que cada cual tenia su momento, y que si yo no
queria tomar, no tenia por qué hacerlo. Acto seguido, dijo que muchas veces se aprendia mas
observando la experiencia desde fuera que desde dentro.

En un momento determinado del seminario, habia un chico tocando el piano. Cuando
termind, P le dijo, sefialandome, que yo era el enemigo. Lo dijo muy en petit comité, estaba
aquel chico y poco mds, y mi suposicion es que dijo aquello porque yo habia mostrado varias
veces, sobre todo a través de correos electronicos, una posicion critica al mismo P.

Durante la toma de ayahuasca, efectivamente, no tomé, y me quedé de cuidador. Vi desde
fuera, con respecto a él, de una forma esta vez consciente, el circo que se montaba. Donde
fuera, tenia su pequeno séquito pisandole los talones, el cual no se queria perder nada de lo
que dijera o hiciera P, riéndole las gracias, etc.



Recuerdo un momento en concreto en el cual un colega estaba vomitando; llegé P y me
dijo: «jDale papel para que se limpie, hombre!» Yo sabia perfectamente lo que hacer, pero
él tenfa que recalcar que sabia mas que nadie lo que se tenia que hacer y que el resto no
teniamos ni idea (o esa es la sensacién que me dio a mi). Me entraron ganas de soltarle una
fresca, pero no lo hice, cohibido por él y su gruptsculo.

El taita O, al finalizar la experiencia, propuso hacer una limpieza espiritual individual a
cada uno de los asistentes. Me invit6 a que participase, cosa que hice, gustoso.

Me pas6 unas hojas por la cabeza y me escupi6 una especie de aguardiente a la cara (en
cualquier otro contexto no me habria hecho ni puta gracia). Me dijo algunas palabras; creo
recordar que fue algo asi como: «Eres fuerte, y valiente. No pierdas nunca el contacto con
P».

Hubo unas cuantas personas que me felicitaron al dia siguiente por mi papel de cuidador.
Quiza al ver esto, mientras daba una charla para todo el mundo, P me felicité en publico por
esta labor. Primero soy el enemigo, luego me felicita... en fin.

En esta misma disertacidn, pidié perdén publico por algunas respuestas que habia dado
en talleres, diciendo que ¢l también se equivocaba, sin decir qué respuestas eran esas en
concreto ni con quién habia metido la pata. Hubo compaiieras que me dijeron como que
se habia disculpado conmigo con esto por la respuesta que me dio en el primer taller de
respiracion que participé dirigido por él, pero yo dije que ni de cofia, que era facil dar una
disculpa asi genérica sin acercarse a la persona o personas con las que habia metido la pata
y pedirles perdén por lo que fuera.

El taita O estuvo solo aquel fin de semana con nosotros. Seguido de aquello, volé de nuevo
a su pais de origen.

El siguiente fin de semana, P nos comenté que tuvo que convencerle para que no nos
cobrase las limpiezas espirituales que nos hizo después de la ayahuasca. Creo recordar que
su pretension era que le diéramos 100.000 pesetas cada uno (unos 600€). Por que te pasen
unas hojas, te escupan a la cara y te digan cuatro gilipolleces, no esta nada mal, mas si
no avisas antes de hacerlo de que luego vas a cobrar, transformandonos en deudores sin
saberlo.

Durante aquel segundo fin de semana, conoci a L, el que aflos mas tarde seria mi psicélogo
y que propiciarfa mi segunda recaida psiquiétrica. El también dirigia tomas de ayahuasca,
como dije en otro punto de este libro, las cuales cobraba al principio a 22.000 pesetas, lo que
en euros serian 132€ (el doble de a como las cobraba Fericgla. La ultima noticia que tengo
de sus tarifas es que las viene cobrando a 390€, dos tomas en un mismo fin de semana, a
fecha de marzo de 2022).

Aquel fin de semana nos caimos bastante bien, L y yo, y hasta le hice una entrevista. El
apoy6 mi idea de no tomar nada si no era mi momento, disintiendo de la de P.
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La toma del sabado aquel, como bien dije, fue con una sustancia sin identificar. Bueno, en verdad
fueron dos tipos de sustancias, ya que P separd en dos grupos a los asistentes: por un lado, tomaron
una sustancia la mayor parte de los asistentes; y por otro lado, se supone que otra, aquellos que
ademas de haber pagado el seminario, pertenecian a una especie de organizacién interna dentro
de todo el rollo que tenia montado P. Ellos eran como el nucleo duro: recibian informacién
impresa que solo era para ellos, y en algunas practicas hacian alguna cosa mds especial a cambio
de pagar una cuota (desconozco la cuantia). Yo tenia algun colega dentro del rollo este, y algo sé
por lo que ellos me contaban...

Aquella experiencia del sabado, ademas de con sustancias, se llevd a cabo con diapositivas
proyectadas en una gran pantalla y con musica a todo volumen (esto, para los que no eran del
nucleo duro). Para aquella experiencia, P puso solo dos normas: nada de violencia, y nada de
$exo.

Sin embargo, algunas de las diapositivas eran de caracter sexual (mujeres y hombres con el torso
desnudo, y recuerdo una de una transexual con el pene erecto). Luego, habia otras en las que salia
el mismo P (recuerdo una al timén de un barco). No solo habia diapositivas de estos dos tipos,
pero lo recuerdo bastante porque me llamé mucho la atencion. Las de desnudos, mira que mira,
porque no habia ningtin menor en la sala que yo recuerde, pero en las que salia P... ;Forma de
afianzar al lider drogas mediante? Recuerdo que ni siquiera por aquel entonces me parecié ni
medio normal.

El pequeiio grupo de élite se fue aparte con la otra sustancia al amparo de otro de los ponentes
(no recuerdo su nombre, creo que era aleman) y, segiin me contaron mis colegas, cada cual traia
de casa una foto de familia en la que salian ellos también. El ejercicio, o uno de los ejercicios que
me contaron y que yo recuerde, consistia en ver esa foto colocados por el alucinégeno misterioso.
Por lo que me cont6 una de mis amigas de aquel entonces, vefan como una especie de lineas de
energia que unian o no a los que aparecian en la foto, mostrando las atracciones ocultas en la
familia (o esa es, al menos, la experiencia que ella tuvo).

Que de una experiencia con drogas alucindgenas deduzcas que te atraia o le resultabas atractivo a
alguien de tu familia deja mucho que desear, mas que nada porque es una «informacioén» extraida
de una alucinacion. Para mi no hay mas.

Al finalizar la experiencia de los mortales no pertenecientes al nucleo duro, para la cual P habia
sido chaman-dj-diapositivista, éste encendio las luces y, sudoroso por el esfuerzo y a lo mejor por
la sustancia tomada, se tumbo en las colchonetas para que lo agasajaran. Una colega dijo casi a
voz de grito: «jP esta abajo!», como quien proclama que ha descendido dios de las alturas. Y, ya
digo, varios, ella y yo incluidos, le estuvimos masajeando (una de las cosas que uno no quiere
hacer en el fondo, pero a las que se ve empujado por el grupo).

Después de este agasajar al lider, esta colega estuvo hablando conmigo y otras personas. Ella decia
que habria que hacer algo si detenian a P y lo encarcelaban.

Hubo otra anécdota en algiin momento durante estos dos fines de semana. Una colega estaba
fregando de forma voluntaria un suelo o unas escaleras. Se ve que al sefior P no le apetecia que
se fregase esa parte en ese momento, y exclamd, de forma despectiva: «}Mujeres!». De los tres o
cuatro presentes, nadie le reprochamos nada ante el sucio comentario, incluida la aludida.



En una de las comidas de aquel fin de semana, la por entonces pareja de P me dijo en publico que
debia pensar mas en los demas porque habia cogido, segtin ella, mas racién de la cuenta de uno
de los platos. Yo no acerté a contestarla, y P y todos los demas callaron, como dando por buena la
critica. En el precio del seminario se incluia la alimentacion. Si faltaba de un plato, no era culpa
mia, sino de la cocina (a mi entender).

Cogi Amanitas Muscaria por el monte. Se las ensefié a P para ver si el proceso de secado iba bien.
Me reprendio, diciéndome airadamente que no pensase en comérmelas alli. Drogas si, pero solo
las que él suministraba y como él decia que habia que hacerse. De todas formas, no tenia pensado
consumirlas alli (y no me las comi nunca, las tuve una buena temporada de decoracion y luego las
tiré).

Creo que antes de aquel viaje alucindgeno colectivo (y si no fue antes de este, seria antes de la de
ayahuasca del fin de semana anterior), P nos habl6 de que durante la vivencia, los que pasasen por
la misma podrian experimentar el encuentro con dios. Dijo que en ese tipo de experiencia, dios
era como una presencia que te rebasaba por completo; hablé de la pelicula de encuentros en la
tercera fase como ejemplo de aquello enorme ante lo cual te sientes minusculo.

Puede que su intencidn con esto fuera inducir ese tipo de experiencia, pero ninguna de las personas
con las que hablé después parecié haber tenido semejante vivencia. Me daba la misma sensacion
que con el nombre de los talleres de respiracion. A mi se me antoja como el que quieran inducirte
a tener determinado suefo antes de acostarte. Pues sofiaras con ello, o no.

Algun afio después de esto, una ex-ayudante (en esos momentos) de P me habl6 de un tipo de
experiencia (no recuerdo bien el nombre, algo asi como isnacia o igsnacia), no sé si solo para
miembros del nucleo duro, o restringida de algin modo y no publica (como las tomas de
ayahuasca), en la que se pasaban tres dias bajo los efectos de una droga alucindgena mientras
les lanzaban diapositivas a todo trapo a una pantalla enorme como la que os contaba antes. Me
hablaba esta ex-ayudante de P de que era una experiencia super-dura.

También me han hablado de tomas de ayahuasca después de aquellas dos que he descrito, en las
que se tomaba tres veces durante el mismo fin de semana: creo que la primera era el sabado por la
maifana, la segunda el sabado por la noche, y la tercera el domingo por la mafiana. Se ve que P se
aburri6 de hacer las tomas siempre igual y fue aplicando I+D...

Yo no volvi a tomar ayahuasca ni nada mds con él, ni a participar en talleres suyos de ningtn otro
tipo, pero si llegaban cosas a mis oidos...

Derivado sobre todo del primer taller de respiracion al que asisti en Madrid con P, formamos un
grupo que nos juntabamos para practicas de busqueda interior, sobre todo con estados alterados
de consciencia. Hacifamos practicas y talleres solo para nuestro grupo, como puedan ser canto
armonico, lluvia de caricias, yoga, y alguna vez toma de sustancias. Era como una burbuja emotiva
en la cual me sentia muy bien, y que al final se mostr falsa casi en su totalidad.

Cuando cai malo con mi primer diagndstico de enfermedad mental, nadie de este circulo se
preocup6 por mi ni me llamd, excepto una de las integrantes de aquel grupo. Todo aquel buen
rollo y todo ese bombardeo de amor con el que nos obsequidbamos, se demostré falso. La burbuja,
con un simple alfiler, exploto.
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Uno de mis colegas de este grupo se quejaba de que la formacién para dirigir talleres de
respiracion era interminable con P. Primero proponia pertenecer al nticleo duro y hacer una
serie de talleres, siempre de los que ¢l ofertaba, claro. Con el tiempo, iba sumando talleres a
la lista de la formacion para que te diera el titulito de pseudoterapéuta inventado por él, por
lo que la meta, o no se alcanzaba nunca, o estaba lejos y a golpe de billetes. Yo le propuse
a este colega que dejase a un lado toda la formacién propuesta por P y que se pusiese mas
pronto que tarde a dirigir talleres por su cuenta. Y eso hizo, frente a la critica de algunos
integrantes de nuestro grupo. Pese a que este colega no cobraba por ese tipo de talleres
(nunca se llegd a ganar la vida con ello que yo sepa, tenia su trabajo aparte), hubo ciertas
reticencias a participar en sus talleres por parte de los del circulo; preferian pagar a P que
hacer lo mismo gratis con mi colega.

Otro de mis colegas de este grupo, participé en una cena informal con P. En esa cena,
segun mi colega, P declaré que la homosexualidad era una enfermedad. Este colega mio era
homosexual, y P lo sabia, por lo que estuvimos tanteando la idea de que, o lo dijo por joder,
o porque realmente pensaba eso (incluso puede que por ambas cosas).

También he visto como P escribia en publico, en su facebook, que fuera de su consulta, no
queria tener trato con «locos», que solo se queria rodear de gente cuerda...

Una amiga de este circulo me comentd una vez que particip6 en una toma de ayahuasca con
P donde se les dio el bebedizo a tres nifias menores de edad.

Cuando P mont6 aquél otro rollo del que hablaba al principio de este capitulo, sé de colegas
mios de aquel entonces que llegaron a invertir alli una barbaridad de dinero (2 millones de
pesetas uno de ellos, segtin recuerdo; unos 12.000€) para tener participacion en alguna de
las propiedades de ese complejo. Cuando me lo dijeron (y ahora mas), me pareci6 increible.

Cuando se empez6 a gestar aquella historia, P lo promocioné de la siguiente manera (creo
recordar): «No se trata de un partido politico ni de una religién». Bonita forma de definir
algo, diciendo lo que no es. Puedo hablar de un boli en estos mismos términos, diciendo:
«No es un caballo ni una aspiradora». Solo yo sé que hablo de un boli, pero el que me
escuche podra pensar en mil millones de cosas.

No sé hasta qué punto P ha influido en mi vida o no. Es dificil de saber. Me cuesta aun hoy
en dia atribuirle toda la causa de mi enfermedad mental a este sefior. Me vi influenciado
por muchas lecturas ademas de sus articulos, ya habia probado drogas alucindgenas antes
de conocerle, y no fue con la ayahuasca con la que tuve, ni mi primer internamiento, ni
ninguno de los que vinieron después; tampoco con ninguna de las practicas que pudiese
haber hecho con este sefior o con el circulo de pseudo-amistades de Madrid.

;En qué pudo influir P para que se me desencadenase esta enfermedad? Quiza como figura
de autoridad, amparando esta serie de practicas, las cuales quedaban y quedan respaldadas
con sus titulos de psicologia y antropologia, y habiendo sido profesor en la universidad
(aunque por muchos de nosotros era sabido que le echaron de alli).



A diadehoy me parece aberrante que alguien con semejantes carreras ande en estos berenjenales,
con practicas que contravienen todo marco cientifico y que tienen como caracteristica muchos
y mas importantes riesgos que beneficios (a mi juicio). Sinceramente, creo que nadie deberia
darle ayahuasca o droga alucindgena alguna a nadie, ni como chaman, ni como neo-chaman,
ni como figura de autoridad alguna, ni como nada (cosa que, por desgracia, yo mismo he hecho
en alguna ocasion en el pasado, aunque sin cobrar y con muy pocos conocidos); y que deberia
estar mas perseguido por la ley de alguna forma esa figura del ofertante de drogas alucinogenas
con objetivos pretendidamente terapéuticos y/o espirituales fuera del marco cientifico.

La siguiente vivencia cerraba este libro en sus anteriores formatos, esto es, «La historia de
nada» en su primera y segunda edicion. Crei que con esto estaba dando solucién a uno de mis
malestares psiquicos mas acuciantes, pero en el fondo no fue asi. Estuve en una cuerda floja
conceptual con respecto al suicidio durante varios afios, y esto es porque utilicé una solucién
fruto de un delirio para solucionar otro delirio. La cosa no se asenté del todo hasta que lo
pude solucionar de una forma mds «real» y racional con mi actual psicéloga, escribiendo las
cartas del perdén al padre y a la madre incluidas en este libro.

He mantenido el texto practicamente intacto para que se vea el tipo de razonamiento que,
aun después de mis crisis, mantuve durante anos.
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El nacimiento del vacio («el fin de la historia»)

Una de las cosas que mds me ha impactado y dolido en la vida fue una frase, reiterada en varias
ocasiones por mi madre durante serias broncas mantenidas conmigo: «Ojald no hubieras
nacido nunca». Bastantes afios después, hablando con un amigo de infancia, él intentaba
quitarle hierro al asunto diciéndome que eso lo decian todas las madres y que a ¢él le habia
dicho alguna cosa parecida la suya. «Entonces...», me puse a pensar, «;Por qué a mi se me ha
grabado tanto?» Una de dos, o a mi me hizo un efecto especial tal aseveracion, o a todos los
que les han dicho algo parecido les ha marcado lo mismo y no lo dicen o no lo saben reconocer.
Suponiendo que sea solo a mi (y a pocos mas) al que le ha marcado tal sentencia, se me ocurren
algunas alternativas de por qué esto es asi: 0 yo recibi esas palabras de una forma especial; o
fue el énfasis y el momento de ser dichas por mi madre; o una mezcla de ambas. Recuerdo que
aquella frase me la dijo en momentos en los cuales yo le presentaba especial oposicion durante
mi adolescencia, cosa que en mi infancia no se daba. Quiza el cambio fue brusco para ambos
(como para muchos), y el resultado se cristalizé en la puta frase. Supongo que no tenerme
como titere emocional supuso una pérdida para mi madre, lo que se tradujo en negarme. Negd
mi existencia, negd mi vida.

Dentro de la rabia, bajé al trastero con un album familiar y un cuter. Corté todas las fotos de
mi siendo bebé que pude. Solo separaba mi imagen de la foto, haciendo un corte alrededor
de la misma. Escondi el album bajo una estanteria; supongo que ella lo encontraria en algin
momento. Nunca lo supe a ciencia cierta.

En la dltima crisis que tuve, nacié en mi la idea de suicidarme en aquel hotel de Fuengirola.
Hice un mal apano simbolico en la bafiera para no saltar por el balcon. Siempre me lamenté
de no haberlo hecho.

En las dos épocas en mi vida en las que he sufrido crisis, tuve la idea delirante de cambiar
de nombre. La ultima vez, llegué a cambiarme el nombre del carnet de la biblioteca con la
intencion de cambiarlo de mi DNI, pero esto ultimo no pude hacerlo ya que me exigian ciertos
requisitos. Parece que queria reinventarme, dotarme de identidad a mi mismo, ya que mi
existencia habia sido negada por mi madre.

De un tiempo a esta parte la idea de acometer el suicidio estaba siendo contemplada por mi. Si
no hubiese estado medicado, es probable que lo hubiese hecho. Imaginaba un nuevo periodo
en mi vida en el que no tuviese medicacién para dejarme llevar por mis delirios y saltar al
vacio; el vacio, alli donde me habia relegado mi madre.

Me interesé por el movimiento de «La Otra Psiquiatria» hace un tiempo. Ellos proponen
modelos mediante los cuales los pacientes pueden pactar con los profesionales el tema de la
medicacion. Intenté ponerme en contacto con ellos para ponerme en manos de alguno de sus
profesionales. Queria dejar la medicacion, porque en el fondo queria terminar lo empezado en
aquella habitacion de Fuengirola. Fue imposible que nadie de este movimiento llevase mi caso
porque todos trabajaban en la publica.



Este fin de semana asisti a unas jornadas de este movimiento. Pocos dias antes, en mi cama,
tuve la idea de que me podia morir en ese instante. En verdad, nos podemos morir en cualquier
momento, solo que no solemos pensar en ello. Y yo en ese momento lo pensé. Y me dije: «Pues
no ha estado nada mal».

Ya en las jornadas, el ultimo dia, una de las ponentes hablé de un caso en el que un chico (creo)
hizo una obra de teatro en la que al final se cortaba la lengua. Decidi6 que fuese otro el que
interpretase su papel, porque si lo hacia €l se la iba a cortar de verdad debido a que «no sabia
metaforizar». Al oir esta historia, me hice consciente de por qué me queria suicidar, y de que
estar alli ya era un paso en mi busqueda de algtn profesional que me quitase las pastillas de en
medio para poder dejarme llevar por mis delirios.

En una ponencia del dia anterior, citaron la frase de un escritor o escritora: «nada rima con
nada». Estaban hablando de la negacion del lenguaje y de las mismas ideas, pero a mi me
resultd bastante paraddjico, pues era la palabra «nada» la que rimaba consigo misma.

Entonces, ideé que yo seria nada. No que no seria nada, sino que seria nada; y, al ser esa nada,
seria algo, seria alguien. Cuando nombras la nada, la dotas de realidad, luego ya es algo.

Paseando por uno de los puentes que cruza el Pisuerga, pensé en tirarme. En verdad, nada me
lo impedia. Tengo la profunda conviccién de que da lo mismo estar vivo que muerto. Solo son
estados.

Saltar al vacio, cuando el vacio ya habia saltado a mi. Quiza por eso no lo hice. Quiza ahora sea
nada. Por eso soy algo. Por eso soy alguien.

yo soy nada adan

El pseudénimo de nada adan lo utilicé durante mucho tiempo para publicar diversos libros
(este cuando era «La historia de nada» incluido), y como primer alias en facebook después
de mi propio nombre. Me daba la sensaciéon de que habia conseguido con creces la idea de
renombrarme; ya no me importaba que no me dejasen ponerme otro nombre en mi DNI;
habia conseguido que se me conociera con un nombre inventado en el mundo virtual y
en cuanto a publicaciones de una forma mds amplia que con el DNI; y también logré que
mi delirio se afianzase y se prolongase. Quiza me dio mas inestabilidad y perjuicio que
beneficio, pero solo es una suposicion.
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En los articulos incluidos a continuacién trato de explicar por qué no hay que fiarse de la
objetividad o fiabilidad de lo vivido en las experiencias de estados alterados de consciencia; el
primero de ellos, referido a lo espiritual, y el segundo, a lo terapéutico.
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Mentiras internas

Cuando hablamos de espiritualidad o de bisqueda interior, cuando nos referimos a la mistica,
;de qué estamos hablando realmente? Para mi hay dos enfoques, irreconciliables a la fuerza:
O damos validez y peso a las experiencias internas; o las ponemos en entredicho como mera
vivencia subjetiva.

Me explico. Cuando tuve la experiencia de ser dios desde el momento de la creacion, hasta el fin
de los dias del universo, por aquel entonces era deista, y le di veracidad a la experiencia.

;Cual fue mi interpretaciéon? Que yo habia accedido a esa experiencia, pero que cualquiera
podia acceder a la misma. Podria haber ideado que yo era dios, algo asi como una encarnacién
suya, pero no me dio por ahi. Mi interpretacién, como decia, fue que no solo yo era dios, sino
que este se encarnaba en todo lo existente como distintas facetas suyas, y que se podia recordar
lo que uno era en origen, que no era otra cosa que esta deidad, lo uno de lo cual emanaba lo
multiple.

Como paja mental no estd mal, pero ahora mismo no tiene gran validez para mi. Cuando se
alucina, jes esta alucinacion algo trascendente o es mera imaginacién vivida, un suefio lucido
que no hay que creer? Es dificil pensar que es lo segundo cuando tienes experiencias tan intensas
como las vividas drogas visionarias mediante. La experiencia es tan fuerte, tan sumamente
vivida, que parece no ofrecer duda sobre su validez. Y aqui esta la trampa; porque muchas veces
tienes la certeza dentro de esa experiencia de que esa realidad es la cierta y esta la falsa, y cuando
sales es al revés.

sEsto quiere decir algo? No.

Vivir de forma lacida los contenidos de la imaginacion es resbaladizo. La misma experiencia
se da validez a si misma con su intensidad, su fuerza, arrasando la mente con su presencia,
viviéndonos y comprendiéndonos desde una perspectiva nunca antes concebida. ;Es esto
bueno? No tiene por qué, si uno no duda.

Dentro de los contenidos de la imaginacién suele haber un hueco para dios, los estados
misticos y/o la espiritualidad, sea esta entendida como uno quiera. Pero la verdad es que solo
imaginamos a dios, o imaginamos serlo, como nos ha pasado a algunos, por muy vivida que sea
esta experiencia.

Y no hay mas. Si yo, en medio de una experiencia de este tipo, creo que en vez de ser yo, soy otra
persona, un amigo X, ;lo soy realmente? No. Después de la experiencia uno entiende que no era
esta persona, pero puede quedar la sensacion de que la entiende mejor, lo cual no tiene por qué
ser mas que eso, una mera sensacion.

Si yo vivo ser mi padre, pensaré que lo comprendo mejor porque he vivido dentro de él, pero
esto no es mas que una recreacion, muy vivida y realista, eso si.



Lo mismo es aplicable a un ser que en principio es ficticio, interpretado de muchisimas
maneras a lo largo de la historia. Es probable que haya tantas interpretaciones de este ser que
yo pienso que es imaginado, como personas lo piensan, ya que en nuestro fuero interno cada
cual lo entiende de una forma.

Y si yo vivo ser él, no dista mucho de vivir ser mi padre o el amigo X: no deja de ser una
recreacion super intensa y «real», pero solo mientras duren los efectos de la sustancia.

No hay trascendencia, espiritualidad o misticismo que no sea engafosa, a mi juicio. Los
laberintos de lo que es real y lo que no, atrapan, juegan fuerte sus apuestas y la mentira de la
experiencia nos la quiere colar siempre.

Hubo un tiempo en el que pensé que esta realidad en la que vivimos era falsa, y a esta forma
de pensar me llev sobre todo la primera experiencia con drogas alucindgenas, pero no creo
que ninguna de las experiencias que he tenido con ellas me haya aportado algo que no hubiera
pensado antes o que no estuviese ya en mi imaginacion. Nada nuevo bajo el sol, solo vivir esos
contenidos, nada mds.

Me ha costado mucho entrar en el marco cientifico, y creo que lo he logrado, o lo estoy
logrando, gracias a que mi bisqueda ha sido sincera (o eso creo), y a que he dudado. Si no me
lo hubiera planteado todo, no habria llegado a este punto ni de cofa. El cuestionamiento mas
esencial es el que ha de marcar la diferencia entre las ideas fuertemente asentadas y la mera
supercheria chapucera.

Cuando el juego es el de uno mismo consigo, es dificil atisbar nada mas que las propias certezas
generadas de estos estados delirantes. La revelacion sucede cuando eso que queriamos que
fuera cierto se convierte por fin en certeza, y, al menos para mi, no es mas que eso. De ahi al
fanatismo no hay mas que un paso.

Pareciera que la idea de que lo vivido drogas mediante no es real, es tan valida como el que
fuese real. ;Qué me ha llevado a pensar de esta forma; la conveniencia del marco cientifico,
acaso? ;El huir de la verdad revelada? No. El pensamiento de que lo que se vive en estas
experiencias es mera imaginacion ha llegado a mi después de constatar, contrastar y desechar,
un ejercicio que recomiendo a todo el que, por desgracia, haya tomado alguna de las drogas
que nos llevan a este tipo de vivencias.

Os pongo un ejemplo. Después de mi primera experiencia con drogas alucindgenas, crei que
iba a compartir el resto de mis dias con mi por entonces amor platénico. Ni de lejos fue asi; ni
siquiera llegamos a tener una relacién de pareja. ;Me minti6 la experiencia? Es evidente que
si. ;Por qué en otros aspectos habria de ser veraz? Me he enganado tanto, no rindiéndome a la
evidencia, que a dia de hoy me parece increible todo el tiempo que permaneci en la mentira
de que lo que se vive con estas drogas es sagrado, trascendente y mas cierto que nada en el
mundo.

Las mentiras se cebaron conmigo a hostia limpia, yo era un saco de sparring que no aceptaba
la ensenanza de los golpes recibidos hasta que no me qued¢ otra.
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Los recuerdos que se «recuperan», las proyecciones sobre futuro, la vivencia de que todo esta
unido... no tienen validez alguna per se, ni siquiera aunque se demuestren ciertas. Si yo creo
que tengo dotes adivinatorias y digo que saldra premiado cierto numero de loteria, lo mas
probable es que no sea asi, lo cual demostraria que la adivinacidon no existe. Pero si el nimero
premiado hubiese sido el presuntamente adivinado, tampoco tendria por qué demostrar que
la adivinacion existe, a no ser que el «experimento» fuese reproducible y comprobable. Es mas
probable que lo que exista sea la mera y ramplona casualidad.

Lo mismo se puede decir de lo que habria pasado si yo hubiera realizado mi vida en pareja con
aquel por entonces amor platdnico: no habria demostrado la veracidad de la experiencia, por
mucho que yo creyese que si.

Tengo amigos que creen haber sido abusados de pequenos porque lo han visto en un viaje de
este tipo, o que son la encarnacion de Jim Morrison, y ninguna de las dos cosas tiene por qué
ser cierta, sobre todo la segunda.

Sobre haber sido abusado de pequenio... si ya de ordinario reconstruimos nuestros recuerdos
y hasta los inventamos, lo cual esta cientificamente demostrado, ;como no va a ser esto asi con
mas razon en el tipo de experiencias que nos ocupa?

;Y qué me dicen de pasar por experiencias de muerte-renacimiento, o de muerte consciente?
;Eso nos da garantias de que la muerte vaya a ser como se recrea en estas vivencias? ;Hara que
tengamos una mejor muerte? ;Nos hace vivir mas plenos? Si para vivir esta plenitud voy a tener
que estar en una constante mentira, prefiero el desasosiego y la incertidumbre, qué quieren que
les diga.

Tengo un amigo que pasd por un supuesto proceso de muerte drogas mediante. Durante
muchos meses después de esta experiencia, cada vez que bebia alcohol le venian reminiscencias
de esta experiencia, lo cual llegd a representar un problema para él. Plenitud por los cojones.

Me ha parecido interesante entrar a valorar los aspectos mas subjetivos de estas experiencias
en este escrito. A dia de hoy no creo que merezca la pena transitar los resbaladizos acantilados
de las experiencias internas de este tipo, no creo que lleve mas que a la confusion, a la certeza
fanatica, a concepciones de la realidad que nos rodea erréneas e incluso a una escala de valores
bastante equivocada, a mi juicio. Pensemos con cabeza, rinddmonos a las evidencias y dejemos
de una vez por todas la imaginacion en el terreno que le corresponde para que lo humano
aflore y nos haga mejores como personas.
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ANEXO VIII
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;Pueden las drogas alucindgenas ser terapéuticas?

No he consumido una gran cantidad de drogas alucinégenas en mi vida. Desde un primer
momento, entendi su uso por mi parte como una forma de interiorizacién, de btsqueda
espiritual, y de terapia. ;Terapia con respecto a qué? Supongo que por aquel entonces las usé
para solucionar problemas personales que no difieren en mucho de los del resto de personas.

Entre los amigos que tomabamos este tipo de sustancias existia un sesgo bastante importante:
exaltdbamos sus supuestas propiedades positivas, y minimizdbamos u obvidbamos las
negativas.

Tengo que decir que las experiencias con este tipo de sustancias eran tan fuertes (al menos
para mi) que habia algo en ellas que atrafa sobremanera, al mismo tiempo que repelia
profundamente. Por eso espaciaba ese tipo de experiencias bastante.

Una de las cosas que deciamos que era positiva es que una experiencia de este tipo equivalia a
varios meses de psicoterapia. Y esto era asi porque te veias a ti mismo desde una perspectiva
que no erala comun, y ese «verte desde fuera» hacia que te entendieras mejor. O eso creiamos.
Quiza este aspecto sea el unico positivo a resaltar de entre los demas.

Otra cosa que crefamos es que recuperabamos recuerdos reprimidos de infancia o de
cualquier otro momento de nuestra vida; estos recuerdos «recuperados», bien podian ser
ciertos como no serlos'. He escuchado cosas aun mas increibles, como recordar periodos
fetales o incluso recordar el momento de la concepciéon de uno mismo (sic).

Como este tipo de experiencias eran tan devastadoras a nivel mental, P decia algo asi como
que «derrumban estructuras para generar otras mas amplias». La frase era muy bonita, pero
yo la pongo bastante en entredicho.

Una de las cosas que podia pasar durante ese tipo de experiencias es que vivieras un proceso
de muerte que crefas cierto en ese momento, seguido o no por otro de renacimiento. A esto
se le daba un peso terrible; decian los idedlogos y nos deciamos entre nosotros mismos que
esto nos ayudaba a entender la muerte mejor y a afrontarla de otra manera. Lo primero,
lo dudo, ya que es una recreacion mental de algo que solo vamos a vivir una vez en la vida
sin posibilidad de retorno para contar como fue; y lo segundo, habria que verlo. Si que es
cierto que hay pruebas piloto con enfermos terminales a los que se les ha dado este tipo de
sustancias y parece que han afrontado de otra forma sus ultimos momentos, pero también
tengo el caso del amigo que pasd por ese proceso recreado de morirse y durante mucho
tiempo tuvo el problema con el alcohol descrito en el anterior anexo. Ante la duda de siva a
resultar beneficioso y perjudicial, yo me estaria quieto.

1 Véase el libro «El psicoanalisis {Vaya timo!» de Ascension Fumero y Carlos Santamaria, y la
charla de Ramén Nogueras en youtube llamada «no son tus recuerdos, son de otro».



También existia la creencia (absurda, por otro lado) de que quien pasase por estos lances
alcanzaria edades mas longevas que el que no.

Habia psicélogos que tomaban sustancias alucindgenas para conocer mejor a sus pacientes.
Decian que experimentaban los procesos mentales por los que pasaban ellos, y esto les ayudaba
a entenderlos mejor. O eso crefan. Al ser una recreacion, nunca lo sabran a ciencia cierta a no
ser que terminen padeciendo algo como lo que padecen sus pacientes.

Y es que este tipo de experiencias son tan fuertes que al salir de ellas puedes creer a pies
juntillas en la veracidad de las mismas sin contrastar si esa supuesta «informacion» a la que has
accedido es correcta o no lo es. Es como algo sagrado en lo que se cree o, peor atn, de lo que
se tiene certeza.

No quiero centrar el punto de mira en mi padecimiento, ya que la experiencia personal, en
ciencia, no es que tenga mucha relevancia. Mi caso puede haber sido uno entre un millén, y
entonces no me molestaria en pensar lo que pienso al respecto, ya que accidentes le pueden
pasar a cualquiera, pero creo que no es asi.

Luego, terapéutico, no es que haya sido en mi caso, sino todo lo contrario. Padecer una
enfermedad mental es una auténtica putada. Es muy limitante y tiene un alto coste a nivel de
relaciones personales, por no hablar de la etiqueta y el estigma asociados.

sMerecieron la pena ese tipo de experiencias? Ahora pienso que no. ;Lo volveria a hacer? Por
supuesto que no. Andar por los resbaladizos acantilados mentales sustancias mediante puede
suponer darte una buena hostia de la que no salgas bien parado, como me ha sucedido a mi,
por lo que no se lo recomendaria a nadie hoy por hoy.
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